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I.  Canciones  de  Amor  i  de  Dolor 
11.  Voces  de  la  Tierra 

111.  Odas  i  Arengas 


A  un  Poeta  de  Chile 


¿Nu  habrá  para  la  pluma  gastada 
que  en  la  cotidiana  labor, 
como  arado  por  tierra  de  guijarros    sembrada 
guiamos    con  un  suspiro    de  dolor, 
una  hora  de  fuga  por  los  senderos 
rampantes  de  la  juventud, 
cuando  eran  comunes  nuestros  derroteros 
i  la  Poesía  nuestra  virtud? 


Poeta,  llama,  a  los  nuestros,  i  emboca 
de  nuevo  tu  áureo  clarín; 
que  la  Patria  i  la  Raza  oigan  de  tu  boca, 
del  lino  hasta  el  otro  confín, 
el  mensaje  con  la  verdad  nueva 
a  que  mi  voz  no  alcanza  a  dar 
la  cadencia  i  el  brío  que  las  almas  eleva; 
pon  en  tu  verso  mi  cantar. 


J^R()LO(iO 


Que  el  mundo  bajo  la  zarpa  del  Odio 
que  desangra  su  corazón, 
vuelve  a  escribir  un  salvaje  episodio 
al  marjen  de  la  Civilización, 
i  hasta  en  estos  bíblicos  lares 
donde  la  paz  fué  diosa  ayer, 
hoi  hermanan  sus   bienes  los  leaders  populares 
con  arrullos  de  engañosa  mujer. 


Los  sabios — oh,   los  niños  graves! — pensaron 
haber  embalsamado  al  gladiador; 
los  muros  de  su  tumba  de  pronto  vacilaron, 
i  él  resurjió,  de  ciencia  i  tiempo  vencedor. 


La  refinada  jente  del  siglo,  un  calofrío 
sintió  en  su  frájil  espina  dorsal, 
{i  había  en  esto  miedo,  i  también,  oh.  Dios  mío, 
algo  como  voluptuosidad  carnal.) 


Era  la  intuición  de  la  trajedia,  que  crispa 
los  nervios  con  sádico  poder; 
más  que  el  placer,  era  como  la  chispa 
que  al  árbol  viejo  hace  estremecer. 


A    l^M    POHTA   Di:    fin  LE 


¡Fuera  las  hipócritas  máscaras  contritas! 
Sentía  el  mundo  ansia  de  guerrear, 
i  todos  azuzaban,  como  en  la  arena.   (Danse  citas 
hombres  de  las  cavernas  con  los  del  bulevar.) 

Cada  débil  en  torno  piensa  que  se  desmaya 
al  olor  de  la  sangre,  i  es  que  muere  de  sed: 
sed  del  rojo  licor.  Para  que  vaya 
hasta  el  borde,  precisa  que  le  ordenen:  bebed! 

I  entonces  otros,  la  codicia  i  el  miedo 
por  espuelas,  veránse  sobre  muertos  pasar 
tras  el  botín.  La  Europa  será  un  ruedo 
de  fieras  en  anacrónico  avalar. 

¡A  las  armas,  cristianos!  La  Escritura 
se  resume  en  una  traición; 
Huerto  de  los  Olivos,  emblema  de  amargura, 
etapa  de  la  Crucifixión. 


¡Es  la  lei,  es  la  lei!  De  st{  mandato  en   vano 
lo  implacable  pensáis  rehuir. 

O  esplotáis  como  fuertes  a  vuestro  propio  hermano, 
o  aprendéis  de  su  fuerza  el  deber  de  morir. 


PROLOGO 


La  palabra  del  débil  podrá  ser  justa,  pero 
la  del  fuerte  lo  es  dos  veces.  ¿Razón? 
La  espada  del  antiguo  caballero 
no  hará  desviar  la  bala  de  co.ñón. 


Así  el  indio  perdió  su  libertad  antaño 
bajo  el  brazo  criollo  que  fué  recio  una  vez; 
los  hombres  rubios  son  los  fuertes  ogaño, 
i  el  valor  no  es  ya  juez. 


Los  Estados   Unidos  [Washington  el  Patriarca, 
al  desposar  la  Libertad 
de  fecunda  projenie,  creyó  sellar  el  arca 
de  la  guerra  para  esta  su  heredad) 
hoi  empuñan  el  guante  de  hierro  que  anonada 
con  el  vencido  al  vencedor, 
i  como  aguiluchos  que  dejan  la  nidada 
vienen  los  nuestros  en  redor. 


He  aquí  la  sentencia,  el  juicio  de  las  armas 
para  nuestra  América  feraz: 

probad  que  os  pertenece  lo  que  tenéis. — ¿Alarmas 
que  contajia  un  miedo  falaz? 


A  UN  poi- lA   nr:  ciliLi: 


Nó,  licnnanos!  Hs  la  historia  que  jira 
sobre  el  Presente,  i  que  el  Ayer 
proyecta  hacia  el  Futuro.  Hacha,  o  pira, 
con  el  eterno  morir  o  vencer. 


Que  cada  cual  posea  lo  que  su  brazo  alcance 
a  defender  i  a  cultivar; 

que  el  pueblo  que  se  duerma,  ha  de  verse  en  el  trance 
desnudo,  herido  i  sin  hogar. 


Ni  aún  es  ya  verdad  que  las  batallas 
decidan  la  suerte  final, 
sino  la  raza  fuerte  que  traspasa  las  vallas 
del  huerto  del  Bien  i  del  Mal, 
para  cojer  el  fruto  que  indolente 
otro  no  supo  defender... 
¿Queréis  que  os  diga  brutalmente 
la  parábola  de  Mañana  i  de  Ayer? 


La  tierra,  hembra  que  el  desvío  llora 
de  su  dueño,  vendrdse  a  entregar 
a  quien  de  veras  muestre  que  la  adora, 
a  quien  la  sepa  fecundar! 


PR0L0(;0 

La  Raza  cubre,  inconsútil  manto, 
a  la  Patria;  si  mezquino  es, 
temed  que  tiente  con  fácil  encanto 
al  Conquistador  su  desnudez.. 


Poned  oido  a  la  tierra,  donde  hablan 
las  cenizas  de  la  Tradición, 

que  a  solas,  con  los  poetas,  sus  diálogos  entablan, 
i  marchad  con  la  Civilización. 


Velad  sobre  las  armas,  hasta  que  las  fanfarras 
anuncien  que  los  Hijos  de  la  Libertad 
mellaron  los  colmillos  i  arrancaron  las  garras 
al  Cancerbero  de  la  Divinidad. 

Ernesto  Montenegro. 

Nueva  York,  Abril  de  191 7. 


*   * 


Profesión  de  Te 


Aquí  estoi.  Soi  el  rapsoda.  Camino 
i  canto  al  par.  Me  absorbo  en  lo  profundo 
de  la  naturaleza.  Peregrino 
del  pensamiento,  voi,  meditabundo 
entre  la  hostilidad  de  los  humanos 
odios, — esos,  oscuros  salteadores — 
esparciendo  mis  sueños  como  granos, 
deshojando  mis  versos  como  flores... 


Así  voi,  visionario  de  la  vida, 
amando  lo  que  vibra  i  lo  que  late, 
dejándome  llevar,  tendiendo  brida 
a  mis  íntimas  ansias  de  combate; 
soñando  con  el  bien,  como  Quijote, 
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odiando  el  mal  i  provocando  el  pasmo 

de  las  jentes  beatíficas,  al  trote 

del  menguado  rocín  de  mi  entusiasmo. 

Nací  así.    ¿Qué  he  de  hacerle?  Soi  un  loco, 
Nací  para  luchar.  Por  eso  vivo, 
i  tengo  algo  de  Dios  cuando  desflocó 
a  todo  viento  mi  penacho  altivo. 
Vivo  para  los  sueños  que  fecundo, 
vivo  para  los  versos  que  derramo 
i  no  comprendo  la  razón  del  mundo 
sino  por  la  virtud  de  lo  que  amo... 

Así  voi,  saludado  por  la  gracia 
de  mi  propia  ilusión.  No  es  mi  quimera 
más  fuerte  ni  más  noble  que  mi  audacia. 
Mi  fe  está  en  mí,  mi  brazo  es  mi  bandera- 
mi  solo  culto  la  belleza.  Vivo 
por  la  divina  fiebre  en  que  me  abraso. 
No  tengo,  como  Pan,  los  pies  de  chivo; 
pero  calla  la  selva  cuando  paso... 

Porque  la  selva,  ese  órgano  sonoro, 
sabe  de  la  armonía  de  mis  voces 
i  yo  entiendo  su  lengua,  que  es  de  oro. 
Habla  la  selva,  i  son  los  tenues  roces 
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de  la  fronda  en  la  fronda,  es  el  diluvio 
procreador  (jiic  los  pistilos  baña, 
el  clorófilo  verde,  el  polen  rubio, 
el  amor  de  la  tierra  hecho  montaña... 

Como  la  selva  soi.  Siento  que  vibra 
la  vida  en  mí,  c(  mo  en  la  selva,  en  ruidos, 
i  que  de  cada  nervio  i  cada  fibra 
arrancándome  va  desconocidos 
acordes,  al  pasar:  unos  violentos, 
otros  plácidos,  vagos  o  profundos. 
Si  los  créala  vida,  mis  acentos 
fuerza  es   que  sean,  como   yo,  errabundos, 

Adoro  en  mi  ideal.  La  primavera 
no  vale  menos  porque  esté  perdida, 
ya  que  se  ve  el  azul  como  si  fuera 
la  primera  mañana  de  la  vida. 
Adoro  en  mi  ideal.  Adoro  en  cuanto 
solicita  mi  espíritu  con  mudo 
recojimiento...   ¡Pleno  de  su  encanto, 
mi  corazón  es  ccmo  un  dios  desnudo! 

Mi  raza  vive  en  mí,  como  yo  en  ella. 
Quiero  ser  el  poeta  primitivo, 
el  que  arrancó  su  horóscopo  a  la  estrella. 
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el  que,  ceñidas  de  laurel  i  olivo 
las  vastas  sienes,  arrojó  en  la  sombra 
todos  sus  himnos  en  un  haz  de  lampos 
i  al  tacto  de  sus  pies  tendió  una  alfombra 
de  milagrosas  flores  por  los  campos. 

Quiero  ser  el  poeta,  hijo  i  hermano 
de  la  tierra  feraz,  robusto  brote 
que  se  abre  con  el  jesto  de  una  mano... 
Bardo  i  profeta,  artista  i  sacerdote, 
i  todo!...  Que  se  pierdan  en  el  viento 
mis  frenéticas  voces,  siempre  llenas 
de  este  amor  de  la  raza,  que  yo  siento 
crispar  mis  nervios  i  espandir  mis  venas! 

Rudos  mis  versos  son;  pero  en  su  aliento 
hai  algo  de  las  ansias  intranquilas 
i  algo  del  colosal  deslumbramiento 
que  produce  en  las  vírjenes  pupilas 
de  la  raza,  la  augusta,  la  increada 
visión  del  porvenir...  Yo  hago  su  éxodo. 
¡Alondra  soi  que  canto  en  su  alborada 
i  amo  la  luz  porque  la  luz  es  todo! 

La  luz  es  lo  más  alto,  lo  más  libre. 
La  luz,  sombra  de  Dios,  es  mi  quimera. 
Por  eso  quiero  que  en  mis  versos  vibre, 
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juventud  inmortal,  la  primavera 
i  la  luz,  hecha  prisma,  se  derroche... 
¡Yo  amo  la  claridad  como  amo  el  día! 
La  noche  es  bella,  sí;  pero  la  noche 
sin  luna  i  sin  estrellas    ¿qué  sería? 

¡Sueño  con  estinguirme  entre  los  míos! 
Aguardaré  el  crepúsculo  cantando 
i  cuando  lleguen  los  primeros  fríos 
a  aterirme  los  músculos,  i  cuando 
se  hundan  mis  plantas  en  la  Selva  Oscura 
de  donde  nadie  ha  vuelto,  ya  vencido, 
he  de  pedir  a  estrecha  sepultura 
la  quietud,  i  el  silencio,  i  el  olvido... 

Quietud,  silencio,  olvido!  No  los  quiero 
para  mi  vida  aun.  Amo  i  admiro. 
Creo  en  mi  fe  i  en  mi  esperanza  espero. 
I  sólo  con  el  último  suspiro 
dejaré  de  cantar...  Mi  alma  se  abraza 
a  su  divino  ideal.  Sigue  su  huella; 
i  con  honda  emoción  ve  que  la  raza 
busca  la  luz  para  bañarse  en  ella. 


^   * 


Acd ón  de  Crdcías 

A  tí,  mujer,  ciue  me  amaste 
un  minuto  de  in  vida, 
cuando  a  mi  alero  llegaste 
como  una  alondra  perdida; 

i   a  tí,  amable  vendedora 
de  besos,  que  no  quisiste 
con  tu  boca  pecadora 
beber  de  mi  vino  triste; 


i  a  tí,  musa  de  mi  infancia 
que  siento  en  mi  alma  vibrar 
con  la  dulce  resonancia 
de  una  campana  escolar; 
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i  a  .tí,  hermosa,  a  quien  un  día 
con  muda  sorpresa  oí 
decir   una   poesía 
escrita  antaño  por   mí; 


i  a  tí,  traviesa  i  (k)queta; 
i  a  tí,  suave  i  soñadora; 
i  a  tí,  por  tu  alta  silueta; 
i  a  tí,  por  tu  tez  de  aurora; 


i  a  tí  por  saber  reir; 
i  a  tí  por  saber  cantar; 
i  a  tí  por  saber  sentir; 
i  a  tí  por  saber  soñar; 

i   a  todas,  por  haber  puesto 
en  mi  vida  vagabunda 
un  rayo,  una  nota,  un  jesto 
que  la  tornaron  fecunda; 


a  todas  por  haber  sido 
como  el  arroyo  que  pasa 
cantando   gloria  al  oído 
del  viajero  que  se  abrasa; 
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por  haber  hecho  brotar 
en  mi  alma  una  luz  de  estrella, 
como  la  arena  del  mar 
vierte  agua  bajo  la  huella;    . 

\ 

por  haber,   un  solo  instante, 


ion  un  soplo  de  pasión 
sacudido  el  desolante'  . 
liorror  de  mi  corazón; 


os  debo  un  voto  de  gracias 
i  os  entrego  lo  que  os  debo... 
i  Brida  quieren  mis  audacias  ' 
para  lanzarse  de  nuevo! 

Al  insecto  diminuto 
que   poliniza  las  flores 
debe  algún  árbol  su  fruto: 
así  os  debo  mis  dolores, 

i  mis  dolores  han  sido 
mi  vida,  pues  me  lo  han  dado 
todo,  menos  el  olvido; 
nada,  fuera  del  pecado! 
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Pero,  entre,  todas,  a  tí, 
noble  amiga  i  compañera, 
que  eres  siempre  para  mí 
la  más  alta,  la  primera; 


a  tí,  que  no  ignoras  cuanto 
hai    de    miseria    en    mis  días: 
mi  incurable  desencanto 
i  mis  raras  alegrías; 

que  no  ignoras  una  sola 
de  mis  íntimas  torturas: 
ni  el  orgullo  que  me  inmola 
en  la  cruz  de  mis  locuras; 


ni  los  callados  terrores 
de  mis  lúgubres  tormentos, 
ni  los  hondos  estertores 
de  mis  grandes  desalientos; 

tú  que  llorando  conmigo 
te  has  uncido  a  mi  fracaso, 
recojiéndome  al   abrigo 
de  tu  bendito  regazo; 
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tú  (.[xw   acallas   mis  sollozos 
con  tus  palabras  ardientes 
en  los  vastos  alborozos 
de  las  horas  ronñdentes; 


tú,  de   mis  luchas  testigo; 
tú  que  nunca  te  has  cansado 
de  soñar  junto  conmigo... 
¡tú  que  siempre  has  perdonado! 

tú  que  con  tus  claros  ojos 
has  visto  bien  ccmo  soi 
i  vas  limpiando  de  abrojos 
la  senda  por  donde  voi; 

tú  que,  al  borde  de  la  cuna 
de  nuestro  ánjel,  has  vertido 
rayos  del  sol  i  de  luna, 
siglos  de  amor  i  de  olvido; 


tú,  en  fin,  a  cuya  mirada 
mi   corazón,   libro   abierto, 
no   podría   ocultar   nada... 
¡ni  siquiera  que  está  muerto! 
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A  tí  que  siempre  has  sabido 
matar  en  mí  la  blasfemia 
haciendo  en  tu  pecho  un  nido 
para  mi   musa  bohemia; 


a  tí  por  tu  inmenso  amor 
i   por   todas   tus   virtudes, 
he  de  deber  la  mayor 
de  todas  mis  gratitudes. 


Por  nadie,  si  no  por  tí 
está  mi  selva  florida...  . 
¡Por  tí  tiembla  i  sangra  allí 
la  mitad  de  nuestra  vida! 


Es  hijo  del   corazón 
este  libro  algo  sombrío: 
lo  comenzó  la  ilusión 
i  ha  de  acabarlo  el  hastío. 

Tómalo,   pues,   en   ofrenda 
de  gracias.  Dale  tu  palma, 
ya  que  él  conoce  la  senda 
que  va  derecha  a  tu   alma. 
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Lleno  de  temor  lo  envío: 

\ 

mas  si  lo  objetas,   te  arguyo 


(jue  si  es  tuyo,  es  por  ser  mío; 
que  si  es  bello,  es  por  ser  tuvo. 


j^      ^ 


\^r  lo:s  fían  ios  Lejci nos 

Paseo  mis  tristezas  por  los  barrios  lejanos. 
3e  pronto,  por  la  clara  ventana  se  desata 
lacia  la  paz  nocturna,  la  clásica  sonata 
[ue  en  su  temblor  denuncia  la  inquietud  de  las  manos. 

¡Oh,  idilios  familiares  en  que  los  viejos    pianos 
on  cómplices  que  guiñan  a  la  luna  de  plata! 
íQué   candidas   ternuras   son   esas?    Ese    «ingrata» 
[ue  se  oye,   ¿no  lo  dicen  unos  celos  tiranos? 

Recuerdol  qué  me  quieres?  no  soi  más  que  una  sombra. 
'.  ante  el  clamor  de  una  alma  lejana  que  me  nombra, 
ni  corazón,  eterno  Don  Juan,  suspira:  amor... 

La  luna...  La  ventana...  Silencio  i  poesía. 
— Ah, — pienso — si  estuviera  la  que  me  puso  un  día 
os  labios  en  los  labios  i  en  el  ojal  la  flor! 
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Obsesión 


Hasta  aquí  me  persigue?!  Es  en  vano 
que  huya  i  me  oculte  con  medroso  tiento. 
La  mustia  flor  me  acecha  desde  el  piano, 
está  lleno  de  tu  alma  el  aposento. 

En  la  hoja  de  un  libro,  arde  tu  mano; 
en  el  quieto  marfil,  duerme  tu  acento. 
;Ah,  si  cual  nos  vengamos  de  un  tirano, 
pudiese   estrangular   mi   pensamiento! 

Morir!  I  a  qué?...  No  es  que  se  torne  inerte 
mi  brazo,  ante  el  espanto  de  la  muerte. 
¡Es  que  me  acusarían  mis  despojos, 


pues  sé  que,  aún  más  allá  de  mi  agonía, 
tu  luminosa  imajen  surjiría 
sobre  el  ópalo  turbio  de  mis  ojos! 


5oneto  de  la  tarde 

¿Por  qué  estoi  melancólico?  Es  la  hora 
del  vermouth,  del  fastidio  i  la  neblina, 
cuando  de  nuestro  espíritu  en  la  ruina 
cada  recuerdo  es  una  trepadora. 

Sobre  la  urbe  espléndida  i  sonora 
va  la  sombra  a  tender  su  muselina 
i  el  cielo,  con  su  estrella  vespertina, 
es  una  inmensa  soledad  que  llora. 

Dejo  la  copa  i  pienso...  Pienso  mucho. 
Xo  sé  que  hacer...   La  charla  me  contrista, 
Me  parece  de  súbito  que  escucho 


las  confidencias  de  un  dolor  secreto, 
i  cuando  en  el  papel  clavo  la  vista 
hallo,  en  vez  de  una  lágrima,  un  soneto. 


'jiV*ií 


Pobre  Ilusión 

Diviso  un  sombrero,  una  pluma 
coronando  una  grácil  silueta. 

La  ilusión  me  engaña, 
i   mis  ojos  se  van  persiguiéndola... 

Pero  mi  corazón  habla,  i  me  dice: 
— No  es  ella... 

Contemplo  unos  ojos  profundos 
sobre  dos  amorosas  ojeras. 

La  ilusión  me  engaña 
i  los  míos  se  avanzan  a  verla... 


Pero  mi  corazón,  habla  i  me  dice: 
— No  es  ella.., 
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Escucho  una  voz  en  que  se  unen 
alegrías,  ternuras,  tristezas. 

La  ilusión  me  engaña 
i  el  oído  aguardando  se  queda... 

Pero  mi  corazón,  habla  i  me  dice: 
— No  es  ella... 


Admiro  el  fantástico  brillo 
de  una  blonda,  imperial  cabellera. 
La  ilusión  me  engaña, 
i  las  manos,  febriles,  me  tiemblan... 

Pero  mi  corazón  habla,  i  me  dice: 
— No  es  ella! 


Escucho  unos  pasos  levísimos 
i  un  frufrú  de  mujer  i  de  seda. 

La  ilusión  me  engaña 
i  llena  un  perfume  mi  boca  entreabierta  , 

Pero  mi  corazón  habla,  i  me  dice: 

— No  es  ella,  no,  no  es  ella 
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Tumbado  rn  mi  mesa  trabajo. 
Suspirando,   abandono  el   poema. 

La  ilusión  me  engaña 
¡  anima  su  imajen  las  pajinas  trémulas... 

Cuándo  será  que  el  corazón  me  diga: 
— Es  ella,  al  ñn,  es  ella! 

Ella  que  habla,  que  canta,  que  ríe, 
que  en  un  rayo  de  sol  se  me  acerca, 
que  es  fragancia  en  las  flores  que  beso 
i  encendido  temblor  en  la  estrella. 
Ella  que  anda,  divino  trasunto 
de  la  primavera, 
ráfaga  imprevista, 
mariposa  inquieta, 
golondrina  de  amor  que  me  anuncia 
la  dormida  pasión  que  despierta, 
la  fugaz  juventud  que  renace, 
la  dicha  perdida  que  al  cabo  regresa!... 


0 


Diálogo 


— Poeta,    ¿qué  adoras? 
— Oh,  los  espejismos  de  aquellas  auroras 
tan  vagas  i  estrañas  como  encantadoras. 
Oh,  el  raudo  desfile  de  todas  las  horas... 


— Poeta,    ¿qué  sueñas? 
— Oh,  los  grandes  ojos,  las  bocas  risueñas, 
los  dientes  perlados,  las  manos  pequeñas, 
los  largos  cabellos  de  trenzas  sedeñas... 


— Poeta,    ¿qué  cantas? 
— Oh,  el  sonoro  estruendo  de  locas  gargantas! 
Oh,  el  peso  divino  de  tantas  i  tantas 
cadenas  de   flores  que  arrastro  a  mis    plantas, 
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— Poeta,    ¿qué  lloras? 
-Oh,  los  espejismos  de  aquellas  auroras 
tan  crueles  i  tristes  como  engañadoras. 
Oh,  el  lento  desfile  de  todas  las  horas. 


2¡í6. 
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Postros  de  Mujeres 

De  tedas  mis  andanzas  i  peregrinaciones, 
como  un  licor  celeste  guardo  las  emociones. 


Cansado  a  veces,  harto  de  vivir  esta  vida 
vulgar,  siempre  tirana,  pero  siempre  aburrida 
vuelvo  los  ojos  mustios  a  los  días  tempranos 
en  que  erré  por  cien  pueblos  distintos  i  lejanos. 

I  siempre  son  las  mismas  visiones  femeninas 
las  que  van,  como  flores  en  medio  de  las  ruinas, 
surjiendo,  sin  contornos  precisos,  del  pasado 
para  hacerme  de  nuevo  soñar  lo  ya  soñado. 

¡Amables  rostros,  jestos  dulces,  suaves  sonrisas 
de  adolescentes,  tenues  miradas  indecisas, 
os  juro  que,  al  sentiros,  mi  corazón  gastado 
no  acarició  siquiera  la  scmbra  de  un  pecado! 
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¡Cuántas  veces,  al  paso  del  tren,  entre  el  tumulto 
de  las  jentes  viajeras,  divisé  medio  oculto 
por  el  celoso  alero,  como  una  golondrina 
un  rostro  curiosillo  moviendo  una  cortina! 


Los  dos  diamantes  negros,  entre  el  florido   encaje 
sonriendo  me  seguían  a  lo  largo  del  viaje, 
i  al  desvariar  con  ellos,  ni  el  ansia  ni  el  hastío 
mordían,  como  suelen,  el  pensamiento  mío. 

¡Cuántas  veces  el  vago  tremolar  de  un  pañuelo 
que  se  ajitó  por  otro,  fué  para  mí  un  consuelo; 
i  al  temblor  de  una  lágrima  sobre  un  rostro  abatido 
correspondió,  en  el  fondo  de  mi  pecho,  un  latido! 

Oh,  los  amables  rostros  que  nunca  he  conocido! 
En  horas  melancólicas,  ha  bastado  el  sonido 
de  un  piano,  el  eco  vago  de  una  voz  arjentina 
para  crear  en  mi  alma  la  visión  femenina. 


I  con  algo  tan  suave  dentro  de  mí,  tan  puro 
como  un  sueño  de  virjen,  he  cantado,  en  lo  oscuro 
de  mi  alma  i  de  la  noche,  alguna  de  esas  bellas 
canciones  sin  palabras  que  escuchan  las  estrellas, 
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No  saben  ellas  mismas,  las  miijere'^,  qué  encanto 
ideal,  que  nuevo  aliento  de  espiritual  i  í^anto, 
recibe  acariciando  su  imajen  fujitiva 
mi  corazón,  que  sangra  como  una  perla  viva! 

Yo  os  adoro,  visiones,  con  amor  de  mendigo. 
Entre  mis  horas  muertas,  os  busco  i  os  persigo 
i,  llena  del  encanto  de  las  cosas  sencillas, 
ante  vosotras  mi  alma  se  pone  de  rodillas. 

«Gracias!  Gracias!» murmuro,  sintiendo  que  en  mi  vida 
se  ha  aplacado  una  angustia,  se  ha  cerrado  una  herida. 
I  en  un  fondo  glorioso,  lejos  de  los  placeres 
tiubadores,  diviso  los  rostros  de  mujeres: 

unos  risueños,  otros  melancólicos,  finos 
todos,  i  con  la  gracia  de  unos  ojos  divinos 
que  miran  hondo  i  lejos,  que  están  soñando  acaso 
con  el  amor  que  viene,.,  pero  que  va  de  paso! 

¡Amables  rostros,  jestos  dulces,  suaves  sonrisas 
de  adolescentes,  tenues  miradas  indecisas, 
os  juro  que,  al  sentiros,  mi  corazón  gastado 
no  acarició  siquiera  la  sombra  de  un  pecado! 


iOh  Tú! 


Arrastrarme  hasta  tí;  tener  las  tuyias 
entre  mis  manos;  escuchar  tu  acento; 
besar  tus  ojos;  respirar   tu  ahento; 
lograr  que  no  te  mofes  ni   me  huyas 
antes  de   oirme;  saborear   contigo 
la  paz  de  los  crepúsculos  de  antaño, 
cuando,  rodeados  de  un  silencio  amigo, 
llenábamos  de  flores  el  escaño 
confidencial;  sentir  que  poco  a  poco 
sube  a  la  boca  el  corazón  opreso; 
mirarnos  mucho,  i  al  impulso  loco 
de  la  pasión,  fundirnos  en  un  beso... 


Ai!  pensar  que  todo  eso  es  lo  que   invoco 
en  mi  inconmensurable  desvarío, 
i  pensar  que   todo  eso 
es  lo  imposible  para  mí.  Dios  mío! 
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Seguirte  amando;  recordar  tu  nombre 
i  estarlo  repitiendo  eternamente; 
vivir  muriendo  de  la  sed  ardiente 
de  tus  caricias  cálidas;  ser  hombre 
i  llorar  como  un  niño;  a  todas  horas 
i  en  todas  partes  evocar  tu  imájen 
i  no  evocarla  sin  que  abrasadoras 
lágrimas — ríos  de  amargura — bajen 
hasta  mis  labios;  concihar  el  sueño 
para  soñar  contigo;  i  luego,  triste, 
al  despertar,  sentir  nublado  el  ceño 
por  la  inquietud  de  lo  que  ya  no  existe.., 

Ay!  pensar  que  todo  eso,  esta  agonía 
sobre  la  cual,  divinizada,  flotas, 
es  la  verdad,  es  la  verdad  sombría! 

jl  cómo  no  ha  de  ser  mi  poesía 

mi  vida  entera  que  desangra  a  gotas!... 


El  Beso 


¡Luz  de  los  infinitos  horizontes, 
cómo  te  siento  huir!  Pasó  la  siesta 
i  el  día  va  en  derrota...  Están  los  montes 
vistiéndose  su  túnica  de  fiesta: 
sobre  las  cumbres  se  estremece  un  lampo 
de  sol,  como  una  lágrima  que  arde... 
En  torno  mío  se  entristece  el    campo 
i  está  tan  triste  como  yo  la  tarde. 


¡Tan  triste  como  yo!  Vengo  de  huida 
de  la  ciudad  que  me  odia  i  que  rechazo; 
vengo  a  buscarte,  a  hundir  mi  dolorida 
cabeza  en  tu  regazo, 

fuente  eerena 
en  donde  quiero  renovar  mi  vida... 
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¡A  ver  si  llena 
la  esencia  virjen  de  tu  edad  florida 
mi  corazón,  que  apuñaleó  la  pena! 

Huyo  de  todos  i  de  todo.  ¿Es  miedo 
o  hastío?  No  lo  sé.  Pero  no  puedo 
seguir  viviendo  como  vivo...  «¡Fuera!» 
digo  al  espectro  de  mis  malos  días; 
pero,  aun  al  sol,  en  plena  carretera, 
me  siguen  persiguiendo  como  a  fiera 
las  ideas  sombrías. 

...Ah,  defiéndeme  tú!  Tus  manecitas 

son   milagrosas. 

Defiéndeme  con  ellas; 
lucha  con  mis  quimeras  inauditas; 
apártalas  de  aquí...   Son  horrorosas. 
¡Lleno  está  mi  camino  con  sus  huellas! 

Mustio,  vencido, 
sin  voluntad,  sin  voz,  heme  a  tu  lado. 

Los  años  que  he  vivido 
son  como  abismos  por  donde  he  rodado, 
¡Necesito  de  tí!  Calor  de  nido, 
paz  de  virtud  es  lo  que  tienes,  i  eso 
lo  que  mi  corazón  desconsolado 

busca  en  tu  boca:  ¡olvido! 
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¡Tn  beso!  Cede  al  ímpetu  inconfeso 
(le  la  pasión...  l'n  beso!  Yo  lo  pido, 

a  tu  ternura....  ¡un  beso! 

jl'n  beso!  Dame  un  beso. 
Vuelca  tu  corazón,  déjalo  impreso 
sobre  mi  boca  torva  i  recojida, 
¡Dame  tu  corazón!  Dámelo,  i  dame 
con  él  tu  amor;  i  con  tu  amor,  la  vida... 

Que  se  derrame 
tu  juventud  sobre  mi  frente,  en  flores; 

que  de  tu  boca  fluya 
tu  juventud  sobre  mi  angustia...  i  luego 
de  la  suprema  confesión  «¡soi  tuya!» 
vayanse  consumiendo  mis  dolores 
como  en  una  vorájine  de  fuego... 

¡Un  beso!  Dame  un  beso! 
Jesto  de  gloria  en  actitud  de  gracia; 
signo  que  sella  el  íntimo  embeleso 

de  dos  almas;  hoguera 
que  va  alumbrando  nuestros  pasos,  hacia 
la  eternidad  de   amor   que   nos  espera!... 


^ 


¿*t 


Desde  lejos 

Niña  jentil  que  ante  mis  ojos  pasas 
como  la  sombra  de  mi  am(>r  primero, 
¡qué  dulce  es  el  ensueño  en   que   te   abrasas! 
•qué  crueles  las  angustias  en  que  muero! 

Pasas  ante  mis  ojos  encendida 
de  adorable  rubor.  Eres  hermosa 
con  la  hermosura  que  hace  amar  la  vida 
en  la  estrella,  en  la  perla,  i  en  la  rosa. 

Se  abren  tus  ilusiones  ante  el  cielo 
que  te  dá  su  alegría.  Tienes  alas, 
i  cual  si  fueras  a  emprender  el  vuelo 
sin  movimiento  ni  rumor  resbalas. 
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Aun  es  pura  tu  edad!     Esos  quince  años 
con  que  todo  lo  encantas  i  alborozas, 
ante  mis  días  lóbregos  i  huraños 
pasan  como  otras  quince  mariposas. 


Mariposas  de  luz  que  en  torno  mío 
rondar  zumbando  i  cabrilleando  siento 
cuando,  solo  con  tu  alma,  desvarío 
i  echo  hacia  tí  a  volar  mi  pensamiento! 


Aun  es  pura  tu  edad!  Amas  las  flores. 
I,  en  medio  de  mi  trájico  infortunio 
llegan  hasta  alegrarme  los  amores 
que  te  canta  al  oido  el  plenilunio. 

Sabes  reir.  Es  diáfana  tu  risa 
como  un  cristal.  En  sus  eternos  jiros, 
llega  hasta  mí  la  vagabunda  brisa 
a  repetirme  todos  tus  suspiros... 

¡Los  tímidos  suspiros  que  te  arranca 
en  medio  de  tus  horas  más  risueñas, 
la  visión  auroral,  mística  i  blanca, 
de  la  cita  romántica  en  que  sueñas! 
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Tú  pasas  por  la   vida  entre  esplendores 
i  la  haces  resonar  bajo  tus  huellas. 
Buscan  tu  dulce  plática  las  llores, 
i  te  llaman  su  hermana  his  estrellas... 


Mientras  que  yo  ¡ni  imajinarlo  puedes! 
huérfano  de  la  gloria  que  persigo, 
vivo  muriendo  en  las  eternas  redes 
de  una  pasión  que  acabará  conmigo. 

¡Salve  a  tu  vida  en  flor!  Yo  que  atravieso 
con  la  quimera  al  hombro  todavía, 
sueño  con  el  temblor  del  primer  beso 
que  incendiará  tu  adolescencia  un  día. 


¡Henos  aquí  a  los  dos!  Por  un  momento 
marchamos  juntos...  I  después,  quién  sabe! 
¡Quién  sabe  a  dónde,  bajo  un  mismo  viento, 
rueda  la  brizna  o  se  remonta  el  ave! 


Tú  no  puedes  saber  cómo  combato 
cuando  el  tropel  de  mis  nostaljias  suelto 
tras  el  fantasma  de  un  amor  ingrato 
que  partió  un  dia,  i  que  ya  nunca  ha  vuelto! 
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Ah!    si    supieras    como    son    mis    no  (lies, 
Aquel    amor   desventurado   evoco, 
i,  entregado  a  suspiros  i  reproches, 
se  me  figura  c^ue  me  vuelvo  loco! 


Aun  deliro  por  él!  Deliro  en  vano, 
pero  le  hallo,  .en  el  fondo  de  mi  olvido, 
más     adorable     mientras     más    lejano, 
más   delicioso    mientras    más    perdido... 


¿Por  qué,  pues  sabes  alegrar  el  nido, 
no  endulzas  desde  lejos   mi   tristeza? 
¡Yo  sé  que  las  mujeres  no  han  nacido 
sino  para  encantar  con  su  belleza! 


Ojalá  que,   a  la  tarde  cuando  leas 
esta  canción,  bajo  la  lluvia  de  oro 
de  la  apoteosis  vespertina,  veas 
cómo  en  tu  ausencia  me  atormento  i  lloro! 


Ojalá  que  tus  ojos  en  que  anida 
la  pubertad,  a  la  desdicha  estraños, 
viertan  siempre  a  lo  largo  de  tu  vida 
al    esplendor    de   los    primeros    años! 
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l\quo    la    vi(türi()sa    primavera 
con  que  un  día,  al  pasar,  me  sorprendiste 
despártame  su  luz,   ella  siquiera, 
por   mi  horizonte  eternamente  triste! 

*.  * 

Al   través  de  la-  bruma  en   que   me  pierdo 

como  un  pálido  espectro  de  amenaza, 

te  repito   nii-  adiós...   Yo   amo   un  recuerdo, 

i   tú  eres  vid.a  que  se  asombra...  i   pasa! 
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Aquí,  bien  junto  a  mí.  Su  hombro  en  mi  hombro 
i  su  mejilla  en  mi  mejilla... 

¡Oh,  pena! 
Te  desafío.  Riéndome  te  nombro 
i  te  incito  a  venir...  La  vida  es  buena. 
Ya  no  me  asalta  el  tedio,  ni  el  cuidado 
de  nuestro  porvenir.  Ya  no  estoi  triste. 
Ah!  solos  otra  vez,  i  ella  a  mi  lado... 
Nó,  solos  nó;  la  soledad  no  existe. 


La  soledad  no  existe...  Así,  perdido 
el  pensamiento  en  vaguedades  de  oro; 
así,  bajo  el  crepúsculo,  en  el  nido 
i  oyendo  el  repicar  claro  i  sonoro 
de  una  risa  infantil  junto  a  la  cuna; 
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así,  ante  el  eielo  plácido  i  profundo 
que  se  baña  en  un  éxtasis  de  luna, 
¿qué  puede  ser  la  soledad  del  mundo? 

¿Qué  puede  ser  la  soledad,  qué  el  miedo 
del  vacío  esterior?  En  tcdo  estamos 
porque  todo  lo  somos...  En  la  sombra 
no  erije  ya,  trájicamente,  el  dedo 
la  visión  de  la  dicha  que  añoramos. 
En  medio  del  silencio,  alguien  ncs  nombra 
con  el  acento  de  una  voz  amada: 
no  sabemos  quién  es,  i  nos  miramos 
i  sonreimos,  llenos  de  ternura, 
i. nos  besamos  sin  decirnos  nada... 
¿De  dónde  aquella  voz?  Surjió  evocada 
por  la  propia  emoción:  la  oimos  pura 
i  nítida  vibrar:  no  fué  un  reproche, 
sino  un  suspiro... 

En  la  remota  altura 
cada  estrella  es  un  ansia  que  perdura 
sobre  el  celeste  sueño  de  la  noche, 
mientras,  en  nuestros  labics,  las  dehcias 
de  estas  inmensas  horas  solitarias, 
ponen  frases  de  amor  que  son  caricias, 
pero  que  escucha  Dios  como  plegarias. 
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Me  acosté  llorando  por  mi  hogar  desierto, 
por  mi  infancia  ida,  por  mi  padre  muerto. 
Dias,  meses,  años  han  pasado  ya 
i  en  la  casa  en  ruinas,  desde  los  cimientos 
hasta  las  cornisas  de  los  aposentos, 
todo  que  distinto,  qué  cambiado  está! 


Me  acosté  llorando  por  las  viejas  horas 
(mañanas  alegres,  tardes  soñadoras, 
perezosas  siestas!)  Me  dormí  i  soñé 
que  «él»  había  vuelto  de  un  viaje  lejano, 
curvas  las  espaldas  i  el  cabello  cano... 
También  mui  distinto  de  cuando  se  fué. 
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Aguardando  siempre,  siempre!  su  regreso, 
no  nos  estrañamos.  Sentimos  su  beso 
.sobre  nuestras  frentes,  tibio  i  familiar. 
Mi    madre    suspira.    Los    viejos    sirvientes 
tienen  a  su  vista  jestos  reverentes 
i  el  can  favorito  se  pone  a  brincar. 

¡Qué  viaje   tan  largo,   tan  largo.   Dios   mío! 
Durante  su  ausencia,   qué  rachas  de  hastío, 
qué  sombras  de  pena,  qué  nieblas  de    horror! 
El  calla.  Parece  que  lee  en  nosotros: 
la  tristeza  en  unos,  el  cansancio  en  otros 
i  en  todos  un  mundo  de  ensueño  i  dolor. 

Qué   viaje    tan   largo,    tan   largo.    Dios    mío! 
Ante  la  ceniza  del  hogar  ya  frío, 
rodeado  de  todos,  nos  pregunta: — I  bien, 
;mui  viejo  me  encuentran?  Hablen  sin  cuidado, 
— Sí,   padre    (decimos)   estás  mui   cambiado. 
I    él: — iPobres    muchachos!    Ustedes    también! 
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Arn^onia  de  Otoño 

Vamos  al  campo,  dulce  niña!  Vamos... 
¡Que  sean  unas  mismas  nuestras  huellas! 
¿Ves?    Las    hojas    marchitas    forman   ramos 
para    que    pases   por   encima   de   ellas... 

¿Ves?   Las   hojas   marchitas   caen  solas. 
Se  ciñen  ya  los  árboles  sus  lutos 
i,  hundidas  en  el  fango,  las  corolas 
se  abren  como  abanicos  diminutos. 

Ven!  Parece  que  el  campo  nos  convida... 
No  ves?  No  escuchas?  Un  gorrión  parlero 
nos  dice  que  dejemos  la  avenida 
i  que  tomemos  el  primer  sendero, 
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Ven!  No  parece  respirar  la  tierra 
ni  un  vaho  de  humedad.  Hai  sol.  No  llueve,^. 
I   hace   sus   flancos   cabrillear   la  sierra, 
medio  garabateados  por  la  nieve! 


Los  humos  de  una  fábrica  a  lo  lejos 
amotinan  su  oscura  polvareda, 
i  parece,  aureada  de  reflejos, 
que  se  fuera  estrechando  la  alameda... 


Cuchichean  los  árboles,  se  enfilan 
para  vernos  pasar,  solos,  felices... 
I  lentamente  su  ramaje  oscilan 
como  si  celebraran  lo  que  dices! 


Vamos,  niña!   ¡Qué  alegre  está  el  camino! 
Suelta   un   zorzal   un  solo  improvisado, 
i,   moviendo   sus   aspas,    un   molino 
chilla  como  un  violín  desafinado... 


Oye!   El  campo  nos  dice:   «les  espero. ..»> 
Se  va  abriendo  el  camino  a  nuestro  paso 
i  corre  hacia  nosotros  el  estero 
abierto  en  dos  como  un  inmenso  abrazo. 
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Bajo  los  olmos  que  el  qiiintral  invade, 
entre   una   lluvia   de   hojas   amarillas, 
te  irá  desmenuzando  mi  saudade 
charlas  sentimentales  i  sencillas. 


A  nuestro  paso,  crujirá  la  alfombra 
de  húmeda  arena...  Asidos  por  las  manos, 
será  una  sola  nuestra  doble  sombra: 
conversaremos  como  dos  hermanos! 


Hablaremos  de  todo, — de  la  ausencia, 
del  amor,  del  olvido,  del  orgullo... — 
con  esa  encantadora  incoherencia 
que  hace  a  la  frase  parecer  arrullo. 

Te  hablaré  torpemente,  vagamente, 
cuando  con  tu  silencio  a  hablar  me  impulses, 
esas  cosas  que  brotan  de  repente 
i  que  por  eso  mismo  son  más  dulces... 


I  callaré  cuando  me  digas:  «tonto...» 
Serán  tus  ojos  como  dos  abismos, 
i  ávidos,  deteniéndonos  de  pronto, 
nos  reiremos  de   nosotros   mismos... 
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¡Subiremos  al  puente!  Yo  primero, 
para  poder  mirar,  mientras  tú  subes, 
sobre  el  pálido  fondo  del  estero 
la  indecisa  regata  de  las  nubes... 


Luego...   por   el   camino!   Siempre   junta, 
mui  junta  a  mí  querré  tenerte.  I  luego 
titubeará  en  mi  boca  una  pregunta 
tímida  i  dolorosa  como  un  ruego. 


I  en  ritmo  suave  se  alzará  tu  seno... 
I  dejarás  que  tu  cabello  enrosque 
algo  de  ese  aire  con  olor  a  heno 
que  es  el  olor  del  corazón  del  bosque! 


Por  el  paisaje  gris,  tan  bello  ahora, — 
campos  sin  viñas,  viñas  sin  retoño, — 
seremos  vida,  juventud,  aurora... 
¡la  primavera  en  medio  del  otoño! 


Entre  la  lluvia  de  hojas  amarillas 
me  irás  diciendo  que  no  te  hable  de  eso. 
I  habrá  para  un  sonrojo  dos  mejillas 
i  cuatro  labios  para  un  solo  beso! 
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I  esa  csplosión  de  besos  i  soniojüs 
pondrá  maravillosos  resplandores 
entre  los  claroscuros  de  tus  ojos 
maravillosamente  arrulladorcs... 

Dejaremos  la  sombra  del  boscaje, 
i  oyendo  el  claro  tararear  de  un  grillo 
sentiremos  caer  sobre  el  paisaje 
el  llanto  de  un  crepúsculo  amarillo... 

I  por  los  campos  solos,  ya  de  vuelta, 
entre  estas  nieblas  últimas  de  junio, 
arjentará  tu  cabellera  suelta 
la  caricia  de  luz  del  plenilunio. 

Después?...  Adiós!  Un  beso...   Frente  al  cielo, 
se  erguirán  mi  pereza  i  tu  donaire, 
i  habrá  un  rumor  de  briznas  en  el  suelo 
i  una  fuga  de  alondras  en  el  aire. 

De  entre  los  sauces  que  la  senda  orillan, 
un  suspiro,  una  lágrima,  un  pañuelo... 
I  luego, — adiós! — parecerá  que  brillan 
miles  de  estrellas  nuevas  en  el  cielo! 
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Carta  rural 


Madre!  de  tu  tristeza 
yo  sé  el  secreto:  todas  las  mañanas 
observo  con  dolor  que  en  tu  cabeza 
nievan,  más  que  la  víspera,  las  canas 
i  como  sé  también  que  no  te  aflije 
la  ancianidad,  a  mi  pesar  evoco 
esa  tarde  tan  triste  en  que  te  dije 
que  todo  el  mundo  me  creía  un  loco, 


¿Recuerdas?  Fué  a  la  puerta 
del  hogar.  Tú  llorabas  la  partida 

del  noble  compañero 
que  con  el  alma  a  tu  cariño  abierta, 
te  adelantó  en  la  senda  de  la  vida. 
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— No  llores.   Yo  no  quiero, 
yo  no  puedo  (te  dije)  ver  el  llanto 
en  tus  ojos  amados,  madre  mía. 
I   tú  me  respondiste: 
— ¡Pero  si  sufro  tanto! 
La  triste  soledad  de  la  bahía 
a  nuestros  ojos  pareció  más  triste 
i  el  último  fulgor  crepusculario 
hizo  que  el  pueblo  solitario  i  pobre 
pareciera  más  pobre  i  solitario. 

El  viejo  campanario 
fué  deshilando  su  tin-tin  de  cobre 
al  toque  de  oración...  Doblé  la  frente 
i  unimos  nuestras  lágrimas.  ¡Oh,  instante! 
Aun  me  parece  oir  tu  voz,  velada 
de  infinita  emoción,  como  una  fuente 

trémula  i  desbordante: 
— Calla,  hijo  mío!  No  me  cuentes  nada! 

I  es  que  tú  adivinabas  mi  secreto; 
tú  leías  en  mí;  tú  conocías 
esta  ansiedad,  este  vivir  inquieto 
i  estas  penas  de  amor  que  son  tan  hondas 

¡tan  hondas  i  tan  mias!... 
— «Calla!  Calla!  Es  lo  mismo  que  me  esconda^ 


CARTA    FILIAL  63 


O  me  reveles  tu  penar...»  Mis  ojos 
te  hablaban  del  delirio  de  mis  noches, 
de  mis  sueños  violados  i  dispersos, 

de  mi  vida  hecha  abrojos, 
más  que  las  quejas,   más  que  los  reproches, 
¡más  que  t(xla  la  angustia  de  mis  versos! 

Te  hablaban  del  fracaso 
de  mi  continuo  aventurar,  mi  paso 
torpe;  mi  palidez;  el  ansia  incierta 
con  que  mi  pensamiento  vagabundo, 
creía  ver,  tras  la  entornada  puerta, 
como  una  fiera  muerta  de  hambre,  al  mundo. 

I  me  hablaste  de  tí,  de  tu  ternura, 
de  tu  orfandad,  de  todo  lo  que  ha  sido 
rayo  de  sol  o  niebla  entre  la  oscura 
ramazón  que  sostuvo  nuestro  nido. 
Me  hablaste  de  «él»  i  sollocé  contigo. 
Comprendí  que,  aunque  en  ruinas, 
el  nido  familiar  era  un  abrigo 

para  nuestro  desvelo. 
I, — ¡Felices  (pensé)  las  golondrinas 
que  saben  dónde  han  de  posar  su  vuelo! 

Me  sentí  aniquilado, 
como  una  oscura  golondrina,  inerme, 
i  escondí  mi  cabeza  en  tu  adorado 
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regazo,  madre  mía, 
como  cuando,  a  tu  dulce  «duerme!  duerme!» 
conversar  con  los  ánjcles  creía... 

Hoi  nada  queda  ya!  Todo  ha  caído, 
en  el  tiempo,  en  la  sombra,  en  el  olvido... 

A  los  golpes  adversos, 
del  azar,  ese  viento  despiadado, 
los  hijos  de  tu  amor,  todos  dispersos, 
todos  buscando  el  pan,  se  han  alejado. 

Ya  no  están  a  tu  lado 
para  besar  tus  ojos,  madre  mía, 
i  trasformar  tu  soledad  de  pena, 
en  bullicioso  encanto  de  alegría. 
Forzado  del  trabajo  todavía 
cada  cual  va  arrastrando  su  cadena. 
Recordamos,  a  solas,  tus  consejos 
i  lloramos  por  tí,  que  eres  tan  buena, 
i  estás  siempre  tan  lejos! 

Perdona  tú,  perdona, 
(perdonar  es  de  madre)  si  te  abrumo 
con  tanta  queja.  Mi  penar  me  abona. 
Mi  vida  es  un  cadáver  que  yo  exhumo, 
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pero  para  quemarlo...  Es  sólo  un  poeo 

de  ceniza  i  de  humo: 
la  fé  de  un  niño  i  la  anibic  ion  de  un  loro... 

No  te  asuste  el  silencio,  no  te  alarme 
el  no  saber  de  mí.  Corriente  arriba, 
he  de  bracear  hasta  poder  echarme 
sobre  el  verdor  de  la  ribera,  esquiva 
como  toda  ilusión.   ¡Es  la  postrera 
a  que  prestó  mi  corazón     abrigo! 
Sé  que  me  aguardas  tú,  sé  que  me  espera 

tu  corazón  contigo! 
Aun  me  parece  que  tu  voz  me  exhorta 
a  confiar  en  tu  amor  i  en  tu  cuidado... 
¿Que  el  mundo  no  me  entiende?    ¡I    qué  me  importa 
si  sé  que  tú  me  entiendes  demasiado! 


^      ^ 
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Ha   caído   la   tarde.    Lentamente   se   esfuma 
en  matices  violáceos  la  romántica  bruma 
i  se  estinguen  las  charlas  del  follaje  locuaz. 
Ha  caído  la  tarde,  i  en  la  luz  i  en  el  viento 
desvanécese  el   día   con  el   vago  lamento 
de  cien  liras  tañidas  en  un  sólo  compás. 


La  hora  triste  me  cerca!  Lahora  lánguida  i  mustia 
Estremecen    horribles    calofríos    de     angustia 
a  esas  hojas  de  otoño  que  estoi  viendo  caer. 
La  hora  triste  me  cerca!  La  hora  mística  i  honda 
¡Siga,   pues,  la  doliente,  la  fatídica  ronda 
de  las  hojas   hoi   secas  i   lozanas   ayer! 
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Un  murciélago  errante   me  ha  rozado  con  su  ala, 
Un  lagarto  imprevisto  por  las  tejas  resbala 
i  se  queda  en  inmóvil  actitud  de  escuchar... 
Estoi   sólo  conmigo,   con   mi   eterno   tormento! 
Estoi  sólo  conmigo,  i  el  fatal  pensamiento 
en    tantísima    cosa    que    quisiera    olvidar! 

En  la  torre  sollozan  las  vetustas  campanas 
con   acentos    que   saben   a  leyendas   lejanas... 
Incitados    por    esta    media    luz    conventual, 
van  al  baile  los  grillos,  i  hasta  alguna  lechuza, 
desgarrando  la   malla  de  los   árboles,   cruza 
con   un   vuelo    confuso    de    visión   espectral. 

En  el  tronco  de  un  árbol,  como  un  viejo,  sentado 
hace  rato   que   miro   cómo  vibra  a  mi  lado 
la  tristeza  de  un  día  más  atroz  que  el  de  ayer. 
Hace  rato   que  lucho  con  mi  propio  recuerdo; 
hace  rato  que,  a  solas  con  mi  sombra,  me  pierdo 
en  las  horas  que  huyeron  para  nunca  volver. 

Me  obsesiona  de  lejos  cbn  su  trémulo  henchido 
de    nostaljias    profundas,    el    profundo    alarido 
del   estero    que   pasa   por   detrás   del   tapial. 
Me  entristece,  i   mis  acres  pesimismos  desata 
de    filósofo   humilde,    la    cerril   serenata 
de  los  sapos  ventrílocuos  en  algún  lodazal, 
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Hace  rato  qiio,  a  solas  con  mi  sombra,  deliro 
i   filósofo  humilde,   me  estremezco  i  suspiro 
por  la  paz  de  la  infancia  i  el  amor  del  hogar, 
por  los  días  lejanos  (|ue  a  evocar  no  me  atrevo 
i  en  que  dentro  de  mi  alma  resonaban  a  nuevo 
el  rumor  de  las  hojas  i  el  estruendo  del  mar. 

Qué  se  hicieron  aquellas  apacibles  auroras? 
Qué  se  hicieron  aquellas  cabalgatas  sonoras, 
aquel  júbilo  eterno  de  la  vida  infantil? 
Qué  se  hicieron  las  charlas,  i  la  risa,  i  el  beso} 
Qué  se  hicieron  las  tardes  en  que,  niño  travieso, 
timoneaba  los  cambios  i  desviaba  el  carril! 

I  los  días  de  asueto!  Las  alegres  cimarras! 
Los  estraños  heléchos!  Las  sonoras  chicharras! 
Las  carreras  forzadas  bajo  el  rayo  de  sol! 
Los  acechos  al  humo  de  la  gran  chimenea, 
i  al  caer  de  la  tarde  con  la  baja  marea, 
pujilatos  furiosos  por  algún  caracol! 

¡Quién  dijera  que  todo  para  siempre  ha  caído 
en  la  ruin  telaraña  de  versátil  olvido! 
Oh,  el  sereno  paisaje  de  la  tierra  natal! 
Oh,  el  camino  del  templo,  del  hogar  i  la  escuela! 
Oh,  la  rada  en  que  ansiaba  navegar  a  la  vela! 
Oh,  las  rocas  abruptas,  i  el  inmenso  arenal! 
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/  en  un  súbito  instante,  la  pasión  prematura, 
el  anhelo  imposible  de  imposible  ternura, 
la  mirada  encendida  i  el  estraño  temblor... 
El  papel  que  se  rompe...  La  emoción  que  se  calla... 
I  el  ensueño  que  vuela  junto  al  beso  que  estalla, 
porque  a  un  tiempo  en  dos  almas  lia  nacido  el  amor! 

I  hoi  al  verme  aquí  sólo,  sin  amigos,  al  verme 
como  un  huérfano,  triste;  como  un  náufrago,  inerme 
sin  amparo  de  madre,  ni  refujio  de  Dios, 
en  el  alma  un  cansancio  i  en  la  frente  una  arruga, 
pruebo  el  trájico  goce  de  asistir  a  la  fuga 
de  los  sueños  que  pasan,  unos  de  otros  en  post 

Siento    en    torno    ajitarse,    removerse    la    vida... 
¿Qué  me  importa?  Es  tan  cierta  como  atroz  la  caíc 
de  la  fé  con  que  entonces  emigré  del  hogar. 
Es  tan  viejo  i  tan  fuerte  como  yo  mi  quebranto 
Soi  un  paria  en  la  vida!  I  rgia  ola  de  llanto 
se  me  sube  a  los  ojos  i  me  obliga  a  estallar. 

Estoi  sólo  conmigo!  Taciturnos  i  huraños 
como  cuervos  hambrientos  se  me   vienen  los  años 
i  desgarran  las  carnes  de  mis  sueños  en  flor. 
Es  en  vano  que  evoque  la  infantil  alegría 
de  la  edad  en  que,  lleno  de  piedad  por  María, 
la  cubría  de  ofrendas  de  inocencia  i  de  amor, 
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Todo  ha  inuorto.  Dios  iníol  Ya  no  hai  nada  en  mi  vicia, 
\\\c    ropudio    ron    asco    pues    se  arrastra  perdida 
in  la  fé  de   la   infancia,   ni   rl   amor  del  hogar. 

me  salta  entre  t'l  llanto  ]ior  la  boca  r(>acia: 
—Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  í^racia... 
Jios  te  sal^'e,   María,  llena  eres  de  gracia... 
I   me   aprieto  his  sienes,   sin  poder   continuar! 


Canción  de  esfío 

Cójete  de  mi  brazo,  amada  mía, 
i  vamonos.  Sé  tú  por  fin  la  hermosa 
llena  de  placidez,  que  soñé  un  día 
coronar  de  canciones...  Ven,  i  posa 
en  mi  cabeza  tu  cabeza.  Sabes, 
aunque  injenua  i  feliz,  cómo  te  siento 
cuando  vienes  a  mí...  Nunca  las  aves 
charlarán  con  más  gracia  i  más  contento 
que  ya,  cuando  a  mi  brazo  abandonada, 
me  llenen  de  deseo  tus  sonrojos, 
i  me  embriaguen  de  lu¿  con  su  mirada 
los  pedazos  de  gloria  de  tus  ojos... 

Vamonos,    pues,    cantando,    echando    fuera 
nuestros  tormentos  íntimos!  Al  paso 
que  cantemos,  irá  la  primavera 
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para  nosotros  desbordando  el  raso 
de  sus  nubes  errantes;  el  divino 
festín  de  efluvios,  notas  i  colores 
con  que  pasa  a  lo  largo  del  camino 
la  alegría  de  pájaros,  de  flores 
i  de  insectos;  el  vivido  esmeralda 
de  sus  frondas,   i  el  hálito  travieso 
de  ese  viento  que  juega  con  tu  falda 
i  hace  en  tus  labios  dibujarse  un  beso. 

¿No  ves?  A  nadie  estraña,  a  nadie  inquieta 
nuestra  presencia  aquí.  Somos  amigos 
de  la  tierra  i  el  sol.  Desde  la  grieta 
de  las  pircas,  la  mancha  de  los  trigos 
que  el  sol  barniza  con  ardiente  lampo, 
las  perezosas  bestias,   i  el  recodo 
de    nuestras   conñdencias,  en  el   campo 
nos  reconoce  i  nos  sonríe  todo: 
ni  los  burlescos  pájaros  se  mofan, 
ni  los  austeros  árboles,  perplejos 
de   nuestras   entrevistas,   filosofan 
o  parecen  llamarnos  desde  lejos... 

Allí  el    arroyo...    ¿lo   recuerdas...?    Cuánto 
sueño,  cuánto  deliro  todavía 
con  repetir  el  estupendo  encanto 
que  nos  hizo  estraviarnos  aquel  día! 


CANCIÓN    DE    ESTÍO  75 


Sus   ondas    turbias   guardan    nuc-tra  histoiia 
Flota  nuestro  rociuMtlo  vn  la  barranca; 
i,  como  una  visión  por  la   mcmoiia. 
pasa  la  sombra  luminosa  i  blanca 
de  tus  primeros  años,  por  la  arena 
que  en  aquellos  románticos  estíos 
iba  como  formando  una  cadena 
entre   tus  pasos  i  los  pasos  míos... 

Apóyate  en  mi  brazo.   Así  te   (|uiero. 
apasionada  i  gráeil.  Sacia,  sacia 
si  puedes,  estas  ansias  en  que  muero... 
pero  llénalo  todo  con  tu  gracia! 
Llénalo  todo  con  tu  amor...  Sé  mía 
como  soi  tuyo.  Embriágame  en  tu  hechizo. 
Sea  tu  amor  delirio  i  agonía, 
i    éxtasis    que    trasporta    el    paraíso; 
fiebre  que  turba,  ensueño  que  embelesa, 
llanto  de  gozo  i  risa  de  ternura, 
i  delicioso  vértigo  que  besa 
i   que  lleva  en  su  beso  la  locura... 

Porque  eres  joven,  como  yo,  te  adoro. 
Adoro  en  tí  la  juventud,  la  vida 
que  se  deshace  en  tus  cabellos  dé  oro 
i  en  tu  diáfana  cutis  encendida. 
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Adoro  en  tí  la  música,  el  acento 
de  tu  lírica  voz  que  rie  o  charla, 
para  que  me  sacuda  el  pensamiento 
de  oiría  eternamente,  i  adorarla 
como  adoro  la  luz  i  el  aire  libre... 
Te  adoro  como  adoro  las  auroras, 
i  me  dejo  arrullar  para  que  vibre 
toda  tu  juventud  sobre  mis  horas! 

Soi  un  devoto  de  la  luz.  Tú  admiras 
con  que  júbilo  grito,  ante  la  clara 
luz  estival,  cuando  los  ojos  jiras 
para  mirar  al  cielo  cara  a  cara. 
¡Yo  te  incito  a  mirar!  Fuera  mi  empeño 
fundirnos  de  la  luz  en  la  armonía: 
ser  amor,  ser  belleza,  ser  ensueño 
en  la  apoteosis  de  la  luz  del  día. 
Tiéndome  al  fin  al  borde  del  camino, 
i  ebrio  de  amor,  de  ensueño  i  de  belleza, 
cuando  cierro  los  ojos,  me  imajino 
que  llevo  todo  el  sol  en  la  cabeza... 

¡Qué  bella  estás  así!  Tu  cuerpo  esbelto 
se  recorta  a  la  luz.  Por  tu  cadera 
rueda   la   luz   de    tu   cabello   suelto... 
Salve  a  tu  luminosa  primavera! 
Salve  a  tu  juventud  embriagadora, 
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chispa,  trino  i  temblor,  perfume  i  ampo, 

savia  del  suelo  i  alma  de  la  flora 

que  estalla  bajo  el  cielo  i  sobre  el  campo! 

Aquí    estás    á    mi    amor    abandonada... 

Llénenme  de  deseo  tus  sonrojos 

i  embriáguenme  de  luz  con  su  mirada 

los  pedazos  de  gloria  de  tus  ojos! 

El  camino  se  alarga...  He  aquí  la  vida, 
toda  la  vida,  que  nos  sale  al  paso. 
Saludémosla.   Es   nuestra  conocida... 
I  sigamos  sin  rumbo  i  al  acaso 
Hartémonos  de  luz  en  el  paisaje. 
Alguna  vez  sintamos  que  nos  baña 
todo  lo  puro,  todo  lo  salvaje, 
que  respiran  el  bosque  i  la  montaña. 
Ámame  siempre  así.  Si  en  mi  camino 
preside   mi  recuerdo  tu  memoria, 
pasaré  por  encima  del  destino 
i,  ájil  i  audaz,  cabalgaré,  en  la  gloria... 


^ 


Sonata  de  Invierno 

¡Qué  tristeza  más  honda!  Frente  al  día 
que    languidece,    desmayante   i    flácido, 
languidece  también  el  alma  mía. 
Cae  en  mí  tu  recuerdo  como  un  ácido 
de   acritud   corrosiva.    Me   enveneno 
con  ideas  hostiles.   Estoi  triste 
i  hallo  un  sabor  sensual  i  casi  obsceno 
en  el  último  beso  que  me  diste. 


En  el  último  beso!  Se  diría 
que  derramaste  en  él  todo  el  deseo 
de  eternidad  de  nuestro  amor  de  un  día, 
Todo  lo  evoco:  i.  como  entonces  veo 
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til  rostro  oval,  tus  senos  ajitados 
de  angustioso  temblor,  i  el  brillo  ardiente 
de  tus  rubios  cabellos  desatados 
como  una  tempestad  í-obre  mi  frente... 

Aun  siento  el  calofrío  de  tu  mano 
en  mi  mano  ardorosa.  Todavía 
me  contemplo  a  tus  pies,  como  un  gusano, 
pidiéndote  perdón  por  la  agonía 
de   nuestro  idilio;  echándote   a  los  ojos 
todo  el  horror  de  un  alma,  hecha  de  frío, 
de  pereza  i  de  angustia:  los  despojos 
de  una  vida  estraviada  en  el  vacío! 

Estoi  pensando  en  ti!  Tu  imajen,  vaga 
como  un  jirón  de  niebla,  me  ha  rozado... 
Hai  algo  en  tu  recuerdo,  que  me  halaga: 
acaso  lo  agrid,ulce  del  pecado, 
acaso  lo  auroral,  lo  fujitivo 
de  aquel  amor...  Mi  mano  se  resiste; 
pero,  jugando  con  la  pluma,  escribo 
i  ya  no  me  lamento  de  estar  triste! 


II 


...La   tarde   se   despide   dulcemente. 
Se  va  la  luz.  Suspira  la  arboleda 
i  de  los  surtidores  de  la  fuente 
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caen  fugaces  lágrimas  de  seda. 

El  día  va  a  morir.  Voces  est rañas... 

Temblores  de  pavor...  Para  el  gran  duelo, 

se  visten  de  violeta  las  montañas 

i  se  ilumina  triunfalmente  el  cielo! 

De  frente  a  la  ventana,  mis  pupilas 
se  hastiaron  de  absorber  en  su  mirada 
las  lontananzas  mudas  i  tranquilas. 
Se  hastiaron  ai!  de  escudriñar  la  nada 
i  se  han  vuelto  hacia  mí,  cuando  tampoco 
vuela    sobre    la    estepa    desolada 
de  mis  ideas,  más  que  un  verso  loco 
como  una   golondrina  fatigada... 

Oh,  el  invierno  del  alma!  En  vano,  en  vano 
abro  con  jesto  trájico  la  mano, 
como  si  pretendiera  en  mi  caída 
perpetuar  el  horror  de   una  blasfemia 
para  todas  las  cosas  de  la  vida 
hoi  que  arrastrando  voi,  torvo  i  callado, 
lejos  de   mi  romántica  bohemia 
mis  nostaljias  de  príncipe  espatriado... 

I  empero,  recordando,  entre  la  oscura 
vaciedad  de  mis  años,  la  ternura 
del  viejo  idilio,  la  ansiedad  secreta, 
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la  íntima  angustia,  el  grito  de  alegría 
con  que  a  mis  confidencias  respondía; 
hurgando  el  rastro  de  mi  vida  inquieta, 
siento  que  todavía  soi  poeta 
porque  no  he  envejecido  todavía! 


III 


Ya  la  noche  ha  caído!  Arden  las  luces 
de  la  ciudad.  A  la  distancia,  un  piano 
rompe  en  sollozos...  Cúpulas  i  cruces 
horadan  la  penumbra.  Hai  un  lejano 
halo  de  poesía  i  misticismo: 
atmósfera  ideal  en  que  me  pierdo 
persiguiendo  el  fantasma  de  mi  mismo 
por  los  viejos  caminos  del  recuerdo... 

¡Recordar  es  morir!  Placer  de  viejos, 
querer  ser  niño,  desandar  lo  andado... 
Recordar  es  bañarse  en  los  reflejos 
de  un  crepúsculo:  hundirse  en  el  pasado 
para  engañar  el  asco  del  presente: 
sofiarse   en  días   de    verdor   eterno 
ai!  para  no  advertir  que  en  nuestra  frente,- 
i  en  nuestro  corazón, — está  el  invierno... 


SONAIA    ni:     INVII-.RN'O  ^^ 

Invierno,  estás  a(|uí!  Tu  aliento  es  frío, 
tu  beso  aflije,  tu  eontacto  enferma. 
VA  c\c\o,  antes  seri^no.  (^stá  sombrío. 
Loeas  ráfagas  silban.  Algo  flota 
sobre  la  tierra  desolada  i  yerma, 
pues  ya  siento  sonar  dentro  del  peeho 
la  infinita  tristeza  de  la  gota 
que  cae  sordamente  sobre  el  techo... 

Déjame  en  paz,  recuerdo!  Calla,  piano... 
¿A  qué  angustiarse  con  las  cosas  viejas? 
¿Por  qué  a  lo  inalcanzable,  a  lo  lejano, 
a  lo  imposible,  a  lo  que  ya  se  ha  ido, 
han  de  volar,  temblando,  nuestras  quejas? 
¿Tal  es  la  lei  de  nuestra  suerte  avara? 
¡Mísero  el  corazón,  si  espera  olvido 
i  más  mísero  aún  si  no  esperara! 


fcilfc 


^ 


El  Dolor  de  Morir 


No  lo  crees?   Yo  vivo 
perpetuamente   enfermo 
del  miedo  de  morir;  ni  cuando  escribo 
escapo  a  la  obsesión,  ni  cuando  duermo. 
Me  siento  tan  inerme  i  tan  desnudo! 
Yo,  que  fui  tan  rebelde  i  tan  altivo, 
me  sorprendo  a  menudo 
llorando  sin  motivo. 


Sin  motivo?   No...  no.  Porque  vo  siento 
dentro  de  mí  el  tormento 
de  una  pena  mui  íntima  i  muí  vieja 
que,  ansia  de  lo  más  puro  i  lo  más  santo, 
cuando  llega  a  mis  labios  se  hace  queja, 
cuando  llega  a  mis  ojos  se  hace  llanto. 
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No  sé  lo  que  será.  Quizás  el  peso 
de  los  días  lejanos...  Quizás  nada: 
el  perfume'  de  un  beso, 
la  luz  de  una  mirada, 
la   caricia   furtiva 

con  que  soñé,  al  calor  de  una  velada; 
lo  que  he  adorado,  lo  que  habré  perdido 
cuando  esté   muerto — cuando  ya   no  viva!- 
bajo  la  tierra  helada, 
voraz  como  el  olvido... 

Yo  no  quiero  morir.  Yo  amo  la  vida 
tal  como  existe,  tal  como  la  veo, 
inaccesible,  varia,  dolorida, 
brutal;  hoi  ascensión,  luego  caída; 
hecha    mitad   de    hastío   i   de   deseo... 
La  ilusión  que  rió  junto  a  mi  cuna  . 
junto  a  mi  tumba  ha  de  llorar.  Yo  siento 
que,  obra  de  esa  ilusión,  se  irá  mi  aliento 
en  un  ra\^o  de  luna, 
en    un   soplo   de    viento... 

Y  nada  más.  I  mientras  tanto,  peno 
de  una  pena  sin  fin.  Pasa  a  mi  lado 
el  raudal  de  la  vida,  ya  sereno, 
ya  desencadenado. 


i:l  dolor  de  morir  S7 


Pasa,  mientras  cautivo  en  la  ribera 

yo  miro  deslizarse  la  corriente 

en  la  actitud  de  aquel  que  cuando  espera 

sabe  que  ha  de  esperar  eternamente. 

La  vida  fluye  en  mi  redor.  Borbota 
en  el  chorro  temblante  i  cristalino. 
Hecha  perfume  en  el  ambiente   flota 
i  es,  hecha  luz  i  nota, 
tinte  en  la  flor  i  música  en  el  trino. 

Yo  la  siento,  la  siento! 
Quisiera  retenerla,  hacerla  mía 
para  que  fuese  claridad  de  día 
sobre  mi  pensamiento: 
eternidad  de  amor  i  de  alegría 
sobre   mi   corazón  siempre   sediento. 

No  le  temo  a  la  vida,  i  sí  a  la  muerte; 
la  horrible  muerte  que  vendrá  algún  día 
como  el  terror,  sombría, 
como  el  hastío,  inerte. 
Sufro  de  envejecer,  porque  si  he  amado 
puse  en  amar  mi  corazón  entero; 
llámalo  tú  pecado, 
yo,   lo  llamo  pasión...  Ya  sé  que  muero^ 
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ya  ^é  que   me  despido 
melancólicamente; 
ya  sé  que  viene  prematuro  olvido 
a  aletear  en  torno  de  mi  frente; 
pero, — alma   a   flor   de   labio, — te   confieso 
que,  en  el  horror  de  la  agonía,  nada 
pondrá   tanto   esplendor   en   mi    mirada 
como  el  recuerdo  del  sabor  de  un  beso 
■    sobre    una   boca    ardiente    i    adorada! — • 


#      # 


\Tñ^ 


La  Cuna  X^acía 


Xo  ha  muerto,  nó,  no  ha  muerto.  Ni  siquiera  se  ha  ido. 
Siempre  está  con  nosotros,  aunque  no  haga  ruido, 
ni  sus  ojos  enormes  nos  sonrían  como  antes. 
¡Siempre  está  con  nosotros! 

Xo  hai  horas,   no  hai  instantes 
que  algo,  en  la  casa  muda,  no  nos  recuerde  el  día 
en  que,  al  verle  en  su  cuna,  creímos  que  dormía. 


Dormía,  sí,  en  efecto,  los  ojos  entornados 
e   inmóviles,   los  labios  secos  i   amoratados. 
;Era  su  sombra  sólo!  su  sombra  taciturna 
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que  noble  mano  amiga  depositó  en  la   urna, 
Su  cuerpo,  no  su  espíritu,  no  su  ser  ideal: 
el  vaso  miserable,  no  el  efluvio  inmortal. 


Porque  él  vive  en  nosotros.  Preside  nuestras  charlas. 
Coje    nuestras    ardientes    manos    para   besarlas. 
Entre  ella  i  yo,  vacía,  su  sillita  le  espera, 
i  cada  tarde  un  rayo  de  sol,  cual  si  quisiera 
borrar  con  su  tibieza  la  pena  del  hogar 
ocupa  tembloroso  su  sitio  familiar. 


Está  presente  en  todo. 

Nada   hablamos    ni   hacemos 
sin  recordarlo,   nada...    Los  silencios  supremos 
de  las  meditaciones,  las  frases  indecisas 
de  un  diálogo,  al  hojeo  de  un  libro,  las  sonrisas 
i  los  suspiros,  todo  le  pertenece.  Es  dueño 
de  nuestro  afán,  de  nuestra  quietud,  de  nuestro  sueño. 


¡Lleno  está  siempre  el  nido  de  su  presencia! 

El  pomo 
conserva  siempre   el   alma   de   su  perfume...   Como 
si  siempre  nos  citáramos  para  hablar  de  lo  mismo, 
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recordamos  sus  jestos,  su  gracia,  su  egoísmo, 

su  infantil  inconciencia.  T.  ahondando  nuestra   herida, 

nos  parece  que  en  torno  se  ensanchara  hi  vida. 

Nos  sentimos  más  buenos. 

Nos  hiere  en  lo  profundo 
como  tristeza  propia  la  tristeza  del  mundo. 
Es  él,  su  dulce  imajen  la  que  el  hogar  invade. 
I  esa  dulzura  íntima,  romántica  saudade, 
que  el  corazón  nos  llena  de  amor  i  de  induljencia, 
ánjel!  te  la  debemos  a  tí  i  a  tu  presencia. 

A  tu  presencia  que  habla 

sin  hablar,  que  nos  guía, 
que  envuelve  nuestras  almas,  en  esa  poesía 
melancólica  i  tierna  como  un  rayo  de  luna. 
No  estás,  i  estás  en  todo.  La  oquedad  de  tu  cuna 
guarda  intacto  el  relieve  de  tu  cuerpo  bendito... 
¡Si  hai  veces  que   saltamos  creyendo  oír  tu  grito! 

¡Qué  grotesca  es   la   muerte,   comedianta   sombría 
ante  el  amor  que  triunfa!  Todo  el  terror  que  un  día 
estrangulara   nuestro   corazón,    ya   ha    pasado. 
El  hijo  que  perdimos  ya  no  está  a     nuestro  lado: 
está  en  nosotros  mismos!  Su  alegría  inocente 
pasa    por    nuestras    almas    cantando    eternamente, 
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Bendito  tú,   que  vives  de  nuestro  amor!  Benditas 
tus  risas   gorjeadas,   tus  blancas   manecitas. 

Cuando   ella   duerme,    es   sólo 

contigo  con  quién  sueña. 
Tú  eres  quien  hace  jestos  en  su  boca  risueña! 
I  yo,  mientras  escribo,  loco  de  tu  cariño, 
me  digo: 
(«Chit!   Recuerda  que  está  durmiendo  el  niño!» 


*   * 


:Nunca  ya? 


Nunca  va  tu  mano  breve, 
mitad  ámbar,  mitad  nieve, 

me  enviará 
otra  dulce  carta  escrita 
con  su  letra  menudita? 

¿nunca  ya? 


En  la  tarde  visionaria, 
la  casita  solitaria, 

siempre  está? 
Siempre  está  la  blanca  puerta? 
Siempre  el  aire  por  la  huerta 
viene  i  va? 
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A  lo  largo  del  camino 
suelta  un  pájaro,  un  divino 

trino  en  la? 
En  un  chorro  de  armonía 
el  torreón  despide  al  día 
que  se  va? 

El  jardín  con  sus  violetas... 
Ah,  las  puras,  las  discretas 

flores!    ¡Ah, 
los  ramitos  que  tú  hacías! 
I  esas  fucsias  que  eran  mías, 

¡todo  está! 

El  rosal  que  hoi  tú  despojas 
ya  no  da  sus  gracias  rojas, 

ya  no  da. 
I  la  oscura  madreselva 
ya  no  espera  que  yo  vuelva 

por  allá! 

El  nogal  junto  a  la  reja... 
El  sendero  que  se  aleja... 

— «Vamos  ya?» 
Luego  arriba,  entre  gorjeos, 
inauditos  cuchicheos: 
• — «Bésala!  >> 


NUNCA    YA  <}5 

Esa  risa,  t^sc^  alborozo, 
esa  charla  junto  al  pozo: 

— « ¿  Q  u  i  ércs  ? » — «1  ^)ah ! » 
¡Esa  charla  tan  sin  (iiarla 

no    podremos    reanudarla 
nunca  ya! 

— «Cuenta    un    cuento!» — «Dime  un  vers()!« 
— «¡Qué  capricho  más  perverso!» 

— «Allá    va!» 
jAun  recuerdo  la   leyenda 
bella,    májica,    estupenda 
de  la  Flor  del  Liloldl 

I  tu  flor,  la  favorita, 
la  fragante,  la  esquisita 

resedá, 
sola  acaso,  acaso  mustia 
i  abatida  por  la  angustia 
¿qué  dirá? 

Yo  era  bueno.  Tu  eras  niña. 
;Ouién  al  alto  de  la  viña 

subirá 
como  entonces   nos  subimos 
a  jugar  con  los  racimos? 
¿Quién  lo  hará? 
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Las    palomas    siempre    en    fiesta. 
I  aquel  gallo  de  alta  cresta 

¿dónde  está? 
¿No    conversa    ya    contigo, 
no  pregunta  por  su  amigo 
Monsieur    K...? 

Ojalá  me  hables  de  todo: 
de  aquel  sol,  de  aquel  recodo 

que  iba   allá; 
de  tus  aves,  de  tus  flores... 
i  ojalá  escribiendo  llores, 

ojalá! 

I  tu  carta  cuando  llegue 
i  a  mis  ojos  se  despliegue, 

me    dirá 
que  la.  novia  de  otros  días 
eres  tú  que  me  decías: 

— «Ven  acá! 

«Ven  acá,  mi  amor  te  espera. 
En  mi  amor  la  primavera 

siempre    está...» 
¿Dónde  está  que  no  me  invita? 
¿Que  será  de  mi  aldeanita, 

que  será? 


NUNCA      YA  97 


Nunca   ya   mi  amor  ^c  olvide 
del   perfume   que  despide 
tu  recuerdo:  resedá... 
I   en  los   éxtasis   supremos 
nunca  ya  nos  separemos, 
nunca    3'a! 


# 


fcdfe 


Perfil 


Faltabas  tú  en  mi  vida,  tú  con  todo 
lo  que  fluye  de  ti.  Tú,  con  tu  gracia 
i  con  tu  idealidad.  Tú  con  tu  modo 
i  tu  fina  espresión  de  aristocracia. 

Tú  con  el  ritmo  de  tu  sangre  ardiente, 
con  tus  estraños  ímpetus  nerviosos, 
con  tu  voz  cariciosa  i  confidente 
i  tus  inmensos  ojos  dolorosos. 


Tú  con  la  sed  de  amar  que  te  hace  inerme 
abandonarte  al  labio  que  te  espera; 
con  el  celoso  afán  que  en  tu  alma  duerme., 
pero  que  tiene  un  despertar  de  fiera. 
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TÚ  divina  i  humana:  femenina! 
Tú,  fuerte  a  un  mismo  tiempo  i  delicada; 
con  algo,  en  el  zarpazo,  de  felina 
i  algo  de  anjelical  en  la  mirada. 

Tú,  indefinible,  i  rara,  i  sensitiva, 
i  superior!  Capaz  de  ser  impura 
i  virtuosa  a  la  vez,  fácil  i  esquiva, 
i  muriendo  de  miedo  i  de  ternura... 


Así  te  presentí,  i  así  has  venido, 
rayo  de  luz  de  sol  i  luz  de  luna, 
dulce  i  consolatriz  como  el  olvido, 
soñadora  i  sensual  como  ninguna. 

Gracias  te  da  mi  corazón.  Tú  fuiste 
alondra  matinal,  a  cuyo  acento 
huyó  el  espectro  de  la  noche  triste 
en  que  iba  a  sucumbir  mi  pensamiento, 


¡Gracias   por   tu   milagro.  Encantadora! 
Yo  el  estraño,  el  nostáljico,  el  sombrío, 
te  he  de  amar  mientras  sepas,  como  ahora, 
matar  a  besos  mi  incurable  hastío, 


PERFIL  lOI 


¡Huyeron  ya  los  tenebrosos  ceños! 
¡Huyó  la  mueca  torva  i  recojida! 
¿Quién  como  tú  para  encender  mis  sueños? 
¿Guión  como  tú  para  ale^e^rar  mi  vida? 


^      ^ 


Callas  de  Allá... 


Cuando  hai  más  ruido,  en  las  horas 
en  que  hier\'c  la  ciudad, 
dejo  las   calles  sonoras 
i  busco  la  soledad; 


la  soledad  de  mi  cuarto 
de  hotel  anónimo,  en  donde, 
como  en  la  grieta  el  lagarto,, 
mi  eterno  hastío  se  esconde. 
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I  allí,  nostáljico  i  mudo, 
evo  "ando  tiempos  viejos 
envío  un  vago  saludo 
a  las  cosas  que  están  lejos. 

Queridas  cosas  ausentes 
por  las  que  a- mis  solas  peno, 
cosas  tiernas  i  dolientes 
que  me  incitan  a  ser  bueno! 


Lo  que  un  día  adoré  tanto 
pues  por  ello  he  padecido, 
i  ahora  voi,  deshecho  en  llanto, 
exhumando  del  olvido. 


Pienso  en  la  enferma  querida 
que  me  dio  «su  último  beso», 
i  que  hoi  se  pasa  la  vida 
soñando  con  mi  regreso. 


Pienso,  i  sin  causa  me  aflijo, 
cómo  alegrará  el  hogar 
la  media-lengua  de  un  hijo 
que  ya  me  sabe  nombrar... 
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Pi  lu'bo  ansiedades  bien  crueles; 
no  sé  si  rio  o  si  lloro, 
hasta  que  hallo  unos  papeles 
(jue  son  mi   único  tesoro, 


i,  trémulo,  enloquecido, 
contra  la  faz  los  estrecho 
pues  ellos  me  hablan  de  un  nido 
que  la  desgracia  ha  deshecho; 


de  unas  tranquilas  veladas, 
de  un  noviazgo,  de  una  cuna 
i  unas  charlas  enredadas 
a  los  rayos  de  la  luna; 


del  infinito  desvelo 
de  un  idilio  vagabundo 
que  tuvo  mucho  del  cielo 
i  mui  poco  de  este  mundo; 


de  todo  un  dulce  poema 
de  amor  i  melancolía 
que  aun  no  he  escrito,  i  cuyo  tema 
no  lo  dio  la  fantasía... 
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II 

<(Ya  estamos  en  Primavera... 
¡Si  vieras  que  lindo  está!— 
me  dice  la  compañera — 
¡Si  tú  estuvieras  acá! 

«El  huerto  ya  ha  florecido... 
Son  de    sol  todos  los  días... 
Bebé  se  ha  puesto  un  perdido... 
Si  lo  vieras,  te  reirías. 

«Yo  engordo.  También  el  niño.  . 
Si  me  ve  llorar,  se  asombra. 
Aún  te  tiene  algún  cariño, 
pues  a  menudo  te  nombra. 

«Ayer  estuvo  con  ñebre 
por  mojarse..  Fué  un  capricho. 
I  aun  quiere  que  le  celebre... 
¡Si  es  un  hombre!   ¿No  te  he  dicho? 

«Si  todo  lo  echa  a  la  risa 
i   hace   cada   travesura... 
Ayer,  de  vuelta  de  misa, 
se  puso  a  imitar  al  cura. 
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v^Lc  regañó  i\'  lo  lino; 
poro  lo   halló  encantador 
i.   ¡(jué  (luicres!  me  iniajino 
que   va   a  salir  orador... 


«Es  un  hurguete  tremendo. 
Es  un   terrible   tirano 
que  se  entretiene  rompiendo 
todo  lo  que  pilla  a  mano. 

«Como  es   tan   voluntarioso 
i  se  ería  a  su  placer, 
no  da  punto  de  reposo... 
A.  veces  no  sé  qué  hacer. 

«A  menudo  me  rechaza 
las  sopas  «porque  están  frias», 
pero  hoi  cedió  a  la  amenaza 
de  que  tú  no  volverías. 


«Pero  no  es  malo,  no  creas. 
Llora,  si  me  ve  sufrir 
i  tiene  tales  ideas 
que  me  tengo  cj^ue  reir. 
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«En  una  revista  un  día 
se  encontró  con  tu  retrato, 
i   ¡vieras   que   algarabía!... 
Hubo  en  casa  para  rato. 

«Te  reconoció  al  momento, 
e  iba  de  aquí  para  allá, 
vuelto  loco  de  contento 
gritando:   «Papá...   Papá!...» 

«Corrió  i  jugó  hasta  que  quiso 
i  con  su  eterno  tupé 
me  preguntó  de  improviso: 
«¿Dónde  está?  ¿Por  qué  se  fué?...>> 

III 

Vosotras,   almas   piadosas 
que  sabéis  del  mal  ajeno, 
decid,  decid,  si  estas  cosas 
no  son  para  hacerse  bueno. 

Si  todas  estas   ternuras 
que  de  tan  lejos  recibo 
no  han  de  aplacar  las  torturas 
en  que  agonizando  vivo... 
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\" 


Casita    dv\    lugarcjo 
incrustado  en  la  montaña, 
no  sabéis  cómo  ostoi  viejo 
(]c  vi\ir  en  tierra  c^traña. 


Brisas,  ponedla  contenta. 
Rayo  de  sol  claro  i  tibio, 
haced  que  la  enferma  sienta 
cómo  le  dais  el  alivio... 


Dadle,   árboles,   vuestra  sombra; 
vuestra  agua,   límpido  arroyo; 
césped,   dadle   vuestra  alfombra; 
dadle,  bestias,  vuestro  apoyo. 


Viejos  naranjos  nevados, 
habladle   con   vuestras   flores 
de  los  tiempos  no  olvidados 
de  los  primeros  amores. 


I  de  ese  pobre  pequeño 
que  ya  se  está  haciendo  un  hombre, 
velad  el    candido   sueño 
repitiéndole  mi  nombre... 
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Yo  aquí  suspiro,  entre  tanto, 
con  mis  penas,   que  son  hartas, 
i   voi  regando  con  llanto 
el  tesoro  de  sus  cartas. 


Dulces   mensajes  lejanos 
que   alegran  mi  vida  yerma 
i  algo  traen  de  las  manos 
i  del  alma  de  mi  enferma. 

Signos   que   sólo  alegría 
i  amor  me  guardan  impresos 
i  yo  enciendo  noche  i  día 
con  el  calor  de  mis  besos... 


^   ií 


Tragante 


Vuelvo  del  campo.  Bajo  las  sombras 
el  tren  avanza  lanzado  a  escape, 
entre  el  zumbido  locuaz  del  viento 
i  el  traqueteo  de  los  herrajes. 

En  un  desfile  de  pesadilla 
trotan  los  árboles, 
pasan  los  ranchos,  las  piedras,  jira 
todo  el  paisaje. 


En  lo  más  alto,  la  luna  nueva 
bruñe   su   alfanje, 

i  las  estrellas  son  niñas  jóvenes 
que  van  a  un  baile... 
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La  noche  (fuer me.  La  noche  duerme.. 
I  al  tren  que  avanza  lanzado  a  escape, 
ladran  los  perros  de  los  cortijos, 
graznan  los  sapos  de  los  estanques. 

Voi  hacia  el  Puerto.  Por  una  noche 
dejaré  el   aire 
de  las  campiñas  i  el  sol  alegre 
que  es  como   un  padre. 

Por  una  noche  dejaré  el  ruido 

de  los  boscajes, 
dejaré   el    polvo   de   los   caminos, 

la  risa  amable 
de  las  muchachas  que  encuentro  al  paso, 
los  viejos  bueyes  i  los  trigales 

que  en  ratos  de   ocio 

bosquejo    a   lápiz. 
Por  una  noche  cambiaré  el  curso 

de    mis    errantes 
divagaciones...   Cambiaré  el  sueño 
por  los  insomnios  espeluznantes; 
mis  caminatas  i  mis  paseos 

hacia  los  valles 
o  las  colinas,  el  loco  júbilo 
de  los  insectos  i  de  las  aves, 
el  libre  vuelo  de  mis  quimeras 
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i  el  eco  alegre  de   mis  cantares 
\  por  la  rabiosA  chachara  imbécil 
que  conjestiona  plazas  i  calles... 

El  tren  avanza  bajo  la  noche 
lanzado  a  escape. 

Los  pasajeros  duermen  o  leen... 

Rostros   vulgares 
de  campesinos  i  funcionarios 

o  comerciantes, 
¿que  es  lo  que  alienta  tras  de  esos  ojos? 
¿qué  es  lo  que  sueñan?    ¿qué  es  lo  que  saben, 
que  así  sus  formas  de  paquidermos 
echan  encima  de  los  sofaes? 

El  tren  avanza  bajo  la  noche... 
Se  pasa  un  túnel.  Ensarta  el  aire, 
brusco  silbido.  Se  para  un  punto, 

se  ordena  <<avance», 
i  nuevamente  bajo  las  sombras 
el  tren  avanza,  lanzado  a  escape! 

De   pronto,   un  vuelco.   Brinca  un  pitazo. 
Se  desestiban  los  equipajes. 
Todos  los  ojos  dicen  que  llega 
el  fin  del  viaje. 
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Cansado  i  torpe,  siempre  miedoso 
de    aquel   instante, 

subo  el  endeble  postigo,  i  miro 
por  los  cristales. 

I  un  viento  fresco  me  da  en  el  rostro, 

i  a  mis  oídos  llega  el  jadeante 
rumor  de  penas  con  que  en  la  playa 

muere  el  oleaje. 


¡El  Puerto!  El  Puerto!  Sobre  las  olas 


sueñan  las  naves: 
barcas,  goletas  i  pailebotes, 
toda  la  flota  del  cabotaje. 


I  al  frente,  al  frente,  sobre  la  costa 
civilizada    pero    salvaje, 
con   su   estupendo   millar    de   luces, — 
millar    de    ardientes    ojos    fatales, — 
la   formidable   visión   feérica 
del   Puerto   augusto  i   abominable. 

I  entonces,   harto  de  sus  miserias, 
desengañado  de   sus  mirajes, 
bajo  la  noche  i  entre  el  tumulto 
del  tren  que  avanza  lanzado  a  escape, 


V 


TrAgami: 

echo  mis  ojos  sobre  su  (>spcctro 
c^on  ol  cioliont('  \'alor  (U^  \in  mártir 
i  cicM'ro  el  puño  para  decirle: 
^jTr ága me !    'Irá i;a me ! 


1  í 


* 


Balada  del  VIolín 


Aquel  mozo  enfermo  i  flaco 
tocaba  el  violín  al  sol 
por   un  sorbo  de   alcohol 
o  un  puñado  de  tabaco. 

I  buen  dar!  cuando  tocaba 
algún   rondel    español 
o  alguna  sonata  eslava... 


Aquel  mozo  enfermo  i  flaco 
salía   a   buscar   el   sol 
i  a  llenar  su  viejo  saco  , 
por  un  sorbo  de  alcohol 
o  un  puñado  de  tabaco. 
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Salía  a  matar  .^u  esplín 
cuando  tocaba  el  violín, 
cuando  como  un  caracol 
salía  el  buscar  el  sol... 

Aquel   mozo  enfermo  i   flaco 
murió  tocando  el  violín. 
¿Qué  queréis?  Halló  su  fin 
en  un  sorbo  de  alcohol 
i  un  puñado  de  tabaco. 

Le  hallaron  tendido  al  sol 
i     abrazado    a    su    violín... 


D 


Ten^Q  para  una  Poesía 

Yo  que  siento  el  encanto  de  las  cosas  no  escritas, 
voi  a  apuntar  un  tema  piira  un  poema  raro 
que  no  escribiré  nunca: 

Dos    muchachas   bonitas 
se  van  una  mañana  de  cielo  limpio  i  claro 
por  un  camino  inmenso.    (La   Reina   Primavera 
llegó  del  bosque,  todo  con  su  gracia  lo  cubre 
i  ríe  en  el  risueño  verdor  de  la  pradera 
seguido  de  su  paje  que  es  un  poeta:  Octubre.) 


...Aquella  mañana 
brilla  al  sol  como  nácar  la  montaña  lejana 
i  olean  bajo  un  viento  lírico,  las  campiñas 
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húmedas  de  rocío  i  hartas  de  luz. — Las  niñas 

vagan  por  el  inmenso  camino:  con  las  manos 

asidas,    a   manera   de   ensueños   sobrehumanos 

pasan  sonriendo...   La  ancha  pradera  se  colora 

a  su  paso  con  una  decoración  de  aurora. 

Se  diría  que  todo — la  tierra,  el  cielo,  el  mar, — 

se  inclinan  en  estática  actitud  de  adorar 

la  claridad  amable  de  su  mirar,  su  paso 

que  es  casi  un  vuelo  de  hadas  sobre  un  césped  de  raso. 

Las  besa  el  viento,   henchido  de  silvestre  fragancia; 

con  su  rumor  los  árboles  les  dan  la  bienvenida. 

Vencida  por  la  gloria  de  su  divina  infancia 

como  una  bestia  humilde  se  les  tiende  la  vida. 

En  su  propia  inocencia,  que  a  un  tiempo  es  fuerza  i  gracia, 
hai  no  sé  qué  sereno  pudor  de  aristocracia. 
Hermanas  por  el  cuerpo  i  el  alma,  son  jemelas 
por  la  belleza.  Flotan  iguales  las  estelas 
que  detras  de  sus  pasos,  en  el  aire  celeste, 
va  dejando  el  suave  tremolar  de  su  veste. 
Verlas  es  detenerse  para  evocar  visiones 
vernales,    aurórales,    matutinas:    los    dones 
más  dulces,  más  graciosos  cayeron  en  la  cuna 
en  que  vieron  la  vida  las  dos:  sólo  que  una 
es  rubia  como  un  ánjel;  i  la  otra,  morena, 
tiene  el  pelo  i  los  ojos  del  color  de  la  pena. 
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Sonríen,  i  la  vida  les  sonríe.  Son  puras. 
Guardan  intacto  el  virjen  ]-udor  de  las  alturas 
ñe  donde  vienen.   Miran,  con  ojos  absorbidos, 
a  su  redor  i  escuchan  con  éxtasis  los  ruidos 
de  la  naturaleza:  la  fuente  que  borbota 
>u  canción,  o  el  alegre  gorrión  que  da  su  nota. 
Ni  aman,  ni  piensan,  ni  hablan.  Su  espíritu  sedeño 
sale  como  del  vago  crepúsculo  de  un  sueño... 

Pero,  de  pronto,  cruza  por  el  mismo  sendero 
al  trote  de  su  potro  magnífico,  un  guerrero 
juvenil,   un  hermoso  paladín,   un   muchacho 
de  espada  al  cinto,  de  alta  cimera  i  de  penacho 
al  viento.  Es  un  gallardo  doncel.  Las  mira,  duda 
sólo  un  instante  i  luego,   galante,  las  saluda. 
¿Quién  es?    Nunca  fijaron  las  hermanas  en  otro 
tan  joven  i  tan  bello,  sus  pupilas...  El  potro 
piafa  i  relincha.  En  nubes,  el  polvo,  orificado 
de  sol,  cubre  el  camino  por  donde  ya  ha  pasado 
aquel  desconocido,  de  tan  jentil  figura 
aun  bajo  el  siniestro  fragor  de  su  armadura. 

Las  hermanas  se  miran  a  los  ojos.  Ahora 
ya  no  palpita  en  ellos  la  luz  encantadora 
de  antes,   esa  radiosa  diafanidad   que  hacía 
palidecer  ante  ellos  el  resplandor  del  día. 
Sin  hablar,   sin  decirse  siquiera   adiós,   sin  nada 
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que  las  retenga,  suéltanse  las  manos.   Con  mirada 
de  hostilidad  se   observan,   con  algo  de  felino 
que  no  tenían  antes...  Es  inmenso  el  camino; 
mas  se  les  hace  estrecho...  .Quieren  hablarse:  mudo 
i  torpe  el  labio,  sienten  que  se  les  sube  un  nudo 
a  la   garganta... 

I  luego,  como  el  mentir  les  pesa, 
sepáranse  i  se  alejan  las  dos,  campo  atraviesa... 


Los  Aventureros 


«Taberna  de  la  Estrella» 
Eramos  tres  i  estábamos  borrachos 

en   el   fondo   de    aquella 
taberna:  tres  muchachos 
taciturnos,   de   espesa 
barba   gris,   i   mostachos 
rebeldes...    En   traviesa 
cabalgata  de  espuma 
galopaba,    chirriando,   la   cerveza, 
i  en  las  muecas  del  humo,  la  tristeza 
pintaba  cuadros  de  color  de  bruma.    . 
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II 


Uno  dijo: — He  rodado 
tierras  desconocidas; 
mi  ruda  planta  ha  hollado 
pantanos  homicidas, 

selvas  profundas,  ásperas  laderas, 
i    cumbres   eminentes. 

Cuerpo  a  cuerpo  he  luchado  con  las  fieras 

i  atravesado  ríos  i  torrentes. 

He  sido  aventurero. 

Ansia  de  conocer  me  echó  al  azar. 

Hoi  cazador,  mañana  bandolero, 

nada  hai,  sobre  la  tierra  o  sobre  el  mar, 

que  mi  ojo  escrutador  no  haya  medido, 

ni  mi  mano  robusta  pulseado... 

Pero,  al  fin,   ¿qué  queréis?  estoi  vencido.., 


III 


Viéndole  melancólico  i  callado, 
el  otro  habló: — ¡La  ciencia! 
Ella  ha  sido  mi  amor,  por  ella  he  echado 
a  rodar  a  los  vientos  mi  existencia. 
He  lanzado  mi  mente  a  los  arcanos 
de  la  tierra  i  del  cielo, 
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i  hasta  lia  habido  un  momento  cmi  (juc  mis  manos 

desganaron  el   velo 
que  separa  la  muerte  de  la  vida 

a  los  ojos  humanos. 
Hasta  ha  habido  un  momento  en  que,  tendida 
la  mirada  hacia  el  ámbito  infinito, 
percibí  el  polvo  de  oro  de  las  huellas 
del  mismo  Dios,  i  en  que  se  oyó  mi  grito 
por  encima  de  todas  las  estrellas... 

Ah,    pero    no   hai    tormento 

como  el  del  pensamiento! 
Parodia  triste  de  Luzbel  caído, 
ruedo  ahora  sin  brío  i  sin  aliento... 

¡También  soi   un  vencido!... 


IV 


I  yo:  — No  he  aventurado 
ni  allá  ni  acá:  no  he  sido  peregrino 
ni  pensador,  ni  nada.  Si,  he  rodado... 
pero  como  la  piedra  de  un  molino. 
Menos  feliz  que  ustedes,  en  mi  vida 
no  hai  nada  de  fantástico  o  de  estraño; 
mas    no   deja   también   de   estar   perdida, 
perdida  por  la  envidia  i  el  engaño, 
inútil  para  el  bien,  mustia  i  raída.,, 
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Sin  echarme  al  azar,  luchó  con  fieras, 
i  pagué  mi  soñar,  con  el  hastío. 

Huérfano   de    quimeras, 
no  hallo  en  mi  rededor  más  que  el  vacío, 
¡vencido  estoi  también! 


V 


Era  un  fracaso 
total.  Míseros  reyes  sin  corona, 

miramos   al   acaso. 

I  con  mano  temblona 
llevamos  a  la  boca  nuestro  vaso. 


H 

i^^^H 

i 

as  tristezas  de  John 


Sola  i  sin  luz  la  bodega! 
Viejo  dolor  redivivo 
a  saetearme  el  espíritu  llega 
mientras  escribo. 

La  cabellera  se  aliña 
de  hebra  odorífera  i  flava, 
i  me  pregunta  «qué  quiero»  la  niña 
escandinava. 


Hai  un  estraño  capricho 
en  sus  ojazos  perversos... 
Niña!  Te  ríes?  Acaso  te  han  dicho 
que  yo  hago  versos? 
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O  ya  sabrás  que  te  envidio 
porque  has  llegado  de  Europa... 
Niña!  No  ves  que  me  mata  el  fastidio? 
Dame  una  copa! 

II 

Mira!  La  draga  en  el  muelle 
bufa,  jadea,  crepita... 
Da  un  formidable  soplido  de  fuelle, 
se  para  i  grita. 

Mientras  revuélvese  el  barro 
que  la  ancha  válvula  chupa, 
cimbra,  no  lejos,  su  casco  bizarro 
una  chalupa. 

Humo  i  más  humo,  del  caño 
sube  en  un  tráfago  incierto... 
I  el  fogonero,  tiznado  i  huraño, 
quédase  inmóvil  mirando  hacia  el  puerto! 

III 

Brumas  de  un  tinte  violado 
van  sobre  el  agua  quieta 
como  brochazos  que  hubieran  saltado 
de  la  paleta. 
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Hai   f^^ritos  trémulos...   «Iza!» 
I,  desde  el  dique,  la  fragua 
hace  eorrer  una    rampa  cobriza 
por  sobre  el  agua. 

Para  engañar  un  ayuno 
que  ni  en  la  luz  se  disipa, 
entre  unos  seis  atorrantes,  alguno 
fuma  su  pipa. 

Mientras  un  viejo  de  barba 
blanca,  en  confuso  patuá, 
sus  más  añejos  recuerdos  escarba 
i  cuenta  historias  de  cosas  de  «allá!» 


IV 


Pálidas  nubes  errátiles 
baten  pañuelos  de  niebla, 
i  una  caterva  de  hambrientos  volátiles 
los  aires  puebla. 

Tardo  pelícano  pasa 
rumbo  hacia  afuera,  sin  rumbo... 
I  entre  los  bloques  de  hidráulica  masa 
revienta  un  tumbo. 


5 
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Roto  el  pesado  aparejo, 
i  derrochando  humaredas; 
pasa,  risible  por  fósil,  un  viejo 
vapor  de  ruedas... 


V 

Suéñase  acá  un  ballenero 
entre  los  lances  pasados, 
i  allá  espejean  los  flancos  de  acero 
de  los  blindados 

Una  bandera  saluda 
i  hace  en  el  aire  una  Z... 
I  hiere  el  aire  la  lírica  aguda 
de  una  corneta. 

Borran  undívagas  manchas 
la  soñolienta  bahía... 
Fijas  las  boyas...  Vacías  las  lanchas. 
Floja  la  espía! 

Cruje  el  pescante  en  que  cuelga 
la  perezosa  falúa... 
I  como  en  trájico  jesto  de  huelga 
yergue  i  empuña  su  brazo  la  grúa! 
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Fuma  la   gran   chimenea 
de  un  trasatlánticu...   (a  Europa!) 
— Niña!   No  ves  que  me  falla  la  idea? 
Llena  otra  copa! 

Futre   los    átomos   de    humo 
que  hacen  piruetas  de  diablo, 
cuando  ya  el  último  sorbo  consumo 
ni  sé  lo  que  hablo. 

Porque  estoi  solo  i  mui  triste, 
porque  no  tengo  querida, 
quiero  escuchar  de  tus  labios  un  chiste 
de  esos  que  ponen  alegre  la  vida! 

VII 

Qué?    ¿Qué  por  qué  no  me  alegro? 
¡Si  la  tristeza  me  nimba! 
Pásame,   niña,   mi  lápiz  más  negro 
i    mi   cachimba... 

Porque  estoi  triste  i  enfermo 
con  las  nostaljias  de  Europa... 
Niña!   ¿No  ves  que  me  aburro  i  me  duermo? 
Sirve   otra   copa! 
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Ya  cojeras  una  brizna 
de  estas  tristezas  de  abajo... 
¡Burdo  es  el  dril  que  la  fábrica  tizna, 
i  agrio  es  el  pan  que  devora  el  trabajo! 

VIII 

Niña!  No  sufras  ni  llores 
porque  reir  no   me  hiciste... 
¡A  nadie  culpo,  si  no  a  mis  dolores, 
de  estar  tan  triste! 

Pásame, — pues  no  me  alegro 
i  la  tristeza  me  nimba, — 
pásame,  niña,  mi  lápiz  más  negro 
i   mi   cachimba! 

(La   cabellera  se   aliña 
de  hebra  odorífera  i  flava, 
i  melancólica  ríe  la  niña 
escandinava. 

Entra,  a  la  oscura  bodega, 
viejo   dolor   redivivo; 
i  a  saetearme  el  espíritu,  llega, 
mientras    escribo.) 


jisto  en  el  Cenienrerío  de  los  Nino^ 

Cristo  el  Divino  ^\1ga.bundo 
el  milagroso   Redentor 
se  despedía  ya  del  mundo. 
Iba  a  los  Reinos  del  Señor 
cuando  de  pronto  en  su  camino 
dio  con  un  grupo  femenino 
deshecho  en  muestras  de  dolor. 


Todo  aquel  haz  de  caras  mustias, - 
caras  de  llanto  i  emoción — 
le  pareció  un  montón  de  angustias 
sobre  una  gran  desolación. 
Todas  lloraban  por  un  niño 
en  quien  pusieron  el  cariño 
de  su  doliente  corazón. 
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Iban  en  marcha  al  camposanto 
el  pequeñuelo  a  sepultar. 
El,  fué  la  gloria  i  el  quebranto 
entre  el  hastío  de  su  hogar, 
i  ahora, — masa  inerte  i  fría, — 
no  ve  la  clara  luz  del  día 
ni  oye  el  materno  sollozar. 

Cristo  siguió  tras  el  cortejo 
a  impulsos  de  ávida  piedad. 
Ensombrecido  el  entrecejo 
i  llena  el  alma  de  ansiedad, 
pensó  en  la  eterna  i  cruda  guerra 
que  al  niño  mueven  en  la  tierra 
el  hambre,  el  frío  i  la  orfandad. 


Pensó  que  el  niño  es  la  simiente 
que  liai  que  cuidar,  que  el  porvenir 
brilla  en  el  fondo  de  su  mente 
como  la  estrella  en  el  zafir: 
por  él  existe  cuanto  existe 
i  nunca  el  mundo  está  más  triste 
que  cuando  un  niño  va  a  morir. 

Vio  luego  abrirse  la  ancha  huesa 
en  donde  todo  tiene  fin, 
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vio  en  el  cadáver  hacer  presa 
al  gusanillo  torvo  i  ruin; 
pero  no  vio  en  las  tumbas  solas 
ni  siemprevivas  ni  amapolas 
i,  a  su  pesar,  pensó  en  Caín... 

I  entonces  Cristo,  dolorido 
de  ese  abandono,  hizo  nacer 
flores  en  medio  del  olvido 
que  hozó  las  tumbas  hasta  ayer. 
¡I  no  ha  de  ser  su  brillo  eterno 
si  las  dejó  el  calor  materno 
del  corazón  de  la  mujer! 

I  prometió  que  nunca  habría 
de  regresa.r,  sin  que  también 
tuviesen  ellos  su  alegría... 
!Nada  les  llega  del  desden 
de  los  humanos,  porque  ahora 
es  para  ellos  dulce  aurora 
la  Nochebuena  de  Belén! 

¡Madres  que  nutren  con  sus  pechos, 
que  dan  su  sangre  i  su  virtud 
a  tantos  niños  contrahechos, 
a  tantos  hijos  sin  salud! 
Madres  que  sufren  la  tortura 
de  amamantar  su  criatura 
para  el  horror  del  ataúd! 
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Por  vuestra  fé  subió  al  Calvario, 
por  vuestro  amor  murió  Jesús. 
Su  cruz  de  inmenso  visionario 
ha  precedido  a  vuestra  cruz, 
cuando  lloráis  a  vuestro   hijo 
la  luz  que  os  brinda  el  crucifijo 
es  superior  a  toda  luz. 

Cristo  el  Divino   Vagabundo, 
el  milagroso  Redentor, 
todos  los  años  viene  al  mundo... 
I  El,  el  Maestro  del  dolor, 
se  vá  a  un  rincón  del  camposanto 
porque  los  niños  son  su  encanto, 
los  predilectos  de  su  amor. 

No   padezcáis   por  los    pequeños 
a  quienes  disteis  vuestro  adiós. 
Nunca  se  turben  vuestros  sueños, 
porque  hai  quien  de  ellos  marcha  en  pos. 
¡No  duermen  faltos  de  cariño, 
porque  en  sus  tumbas,  hecho  niño, 
juega  con  ellos  el  buen  Dios! 


Tonv  está  triste 


Tonv  está  enfeniio  i  triste.  Tony  está  enfermo  i  triste 
Tony,  el  eterno  imbécil,  no  es  el  imbécil  ya. 
El,  que  con  uniformes  ridí(  ulos  se  viste, 
de  pie  sobre  la  pista  junto  a  la  \'egua  está. 

Tony  está  enfermo  i  triste!  Su  gran  corbata  blanca 
parece  un  floripondio  medio  marchito  al  sol. 
Sus  enguantadas  manos  golpean  sobre  el  anca 
del  animal,  que  brilla  con  toques  de  charol. 


Pobre  Ton}'!  ¡Quién  sabe  de  donde  es  su  tristeza! 
Honda  tristeza  viva,  no  modorra  ni  esplín. 
Honda  tristeza  viva  que  aturde  su  cabeza... 
Humor  de  malos  días,  pero  tristeza,  al  fin! 
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II 

Tony  está  enfermo  i  triste.  Tony  está  enfermo  i  triste 
Tony  no  tiene,  el  pobre,  ganas  de  hacer  reir. 
Entre  sus  labios  mudos  no  se  despierta  el   chiste.  . 
Tony  tiene  rabiosos  deseos  de  dormir. 

Mira  con  ojo  idiota  los  elegantes  palcos 
donde  haí  muchos  jemelos  que  se  clavan  en  él. 
Mira  los  terciopelos,  los  brillos  i  los  talcos 
de  alguna  equilibrista  que  baila  en  el  cordel. 

¿I  qué?  Tony  está  triste.  Tony  está  enfermo  i  triste... 
La  tristeza  es  filósofa,  la  enfermedad  también. 
Tony,  el  pobre,  de  todos  sus  bríos  se  reviste 
i  ensaya  unas  cabriolas  que  no  le  salen  bien. 

En  vano  la  charanga  chirría  sus  trompetas; 
en  vano  se  desgonzan  los  brazos  de  la  claq. 
Estúpidas  resultan  sus  clásicas  piruetas, 
no  tiene  ya  facundia  su  enmohecido  frac. 

III 

¡Pobre  Tony!  Es  seg*uro  que  Nerón-empresario 
le  ajustará  las  cuentas  i  le  despedirá. 
¡Bien!  que  le  dejen  sólo  su  traje  estrafalario.., 
¡Todas  esas  miserias  nada  le  importan  ya! 
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Pone  en  su  boca  un  rictus  i  arruga  el  entrecejo. 
Hace  ya  mucho  tiempo  (^uc  le  agarró  el  dolor! 
Jn  perro  que  tenía  se  le  nuirió  de  viejo 

una  muchacha  buena  se  Je  murió  de  amor. 

A  su  desconocida  tristeza  se  abandona. 
;Vejez  de  perro!>^  piensa.  Todo  le  causa  horror: 
as  ajiles  i  elásticas  piernas  de  la  amazona 

los  descomunales  bíceps  del  luchador. 

De  pronto,  al  ver  el  torpe  saludo  de  un  payaso 
[we  con  su  cucurucho  repite:  una,  dos,  tres, 
•ecuerda  que  es  su  oficio  tontear...  Intenta  un  paso, 
3ero  se  vuelve  al  punto.  ¡Que  le  celebren  pues! 


IV 


I  desde  su  ancha  boca  pintarrajeada  i  hosca 
lasta  la    inverosímil  crencha  de  su  tupé, 
Dasa  una  mueca  horrible  que  salta  i  que  se  enrosca, 
.m  jesto  de  fatiga,  de  rabia,  o  no  sé  qué. 

Jamás,  en  noche  alguna,  brotó  de  su  inventiva 
un  guiño  más  fantástico  ni  más  orijinal. 
El  público  que  paga  rompe  su  espectativa 
i  estalla  en  el  delirio  de  un  hurra  colosal. 
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I  el  pobre  Tony  (el  pobre,  enfermo,  viejo  i  triste!) 
con  su  corbata  lánguida  i  su  chistera  atroz, 
de  pie  bajo  un  trapecio,  como  un  peñón,  resiste 
la  tempestad  de  aplausos,  salvaje,  cruel,  feroz.. 

Entre  los  palmoteos  chirría  la  charanga. 
Se  anuncia  a  la  amazona  que  en  triunfo  va  a  salir. 
I  qué?  Tony  se  enjuga  los  ojos  con  la  manga, 
i  piensa   como  en  sueños:  Dormir...  dormir...  dormir 


im 


Música  en  la  plaza 


I 


¿Habéis  visto  nada  más  triste? 
La  Plaza  es  una  inmensa  desolación: 
los    jazmines    se  amustian— cenobitas  cstáticos- 
i  las  rosas  se  mueren  de  dolor. 
El  encanto  de  las  mujeres  delicada? — 
sonrisas  de   primavera   i   miradas  de   sol — 
se  ha  ausentado  de  los  jardines:  las  mujeres 
miran  a  sus  hermanas  con  horror. 


Para   nadie,   sino   para   algunos 
señores  que  en  los  escaños  hacen  la  dijestión, 
o  para  algunos  obreros  taciturnos 
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que  presiden  los  juegos  de  un  cachorrillo  o  dos, 

para  nadie  brillan  aquí  las  estrellas 

ni  la  luna  con  su  luz  romántica  habla  del  buen  Dios. 

En  la  soledad  de  la  Plaza 

huérfana  del  primor 
de    las    beldades — juventud,     gracia,     opulencia, 
todo  lo  que  es  aristocrático  blasón — 
la  música  de  las  retretas  militares 
vibra  como  un  sollozo  desgarrador... 

¡Notas  i  acordes  trémulos; 
gritos  de  piedad  o  rebelión; 
quejas  nacidas  de  una  nostaljia  indecible 
o  de  un  comprendido  amor; 

voces   innumerables 

que  se  anudan  en  una  sola  voz; 

murmullo  potente  i  tumultuoso 

de  los  instrumentos  en  conjunción; 

repiques  líricos  en  el  címbalo 

rujidos  de  bronce  en  el  trombón, 
tímidos  llamamientos  del  oboe 
impacientes  redobles  del  tambor!... 

II 

— Niño — le  dije  al  pequeño  músico— 
¿no  te  da  pena  fatigar  el  pulmón 
tocando  para  que  nadie  escuche 
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^  siquiera  de  favor? 

I  él  llevando  a  la  chorra 
la  nrano  ron  un  jesto  de  héroe  o  de  lord, 

—Tengo  una  madre  anciana   (}ue  me  cjuiere 
i  una  n(n'ia  por  (}uien  deliro — respondió. 
¡Yo  no  toco  para  la  jente 
sino  para  mi  corazón! 
I  sé  que  suena  mejor  el  instrumento 
cuando  más  triste  estoi 
i  es  cuando  estoi  más  triste,   cuando  sufro, 

cuando    toco    mejor, 
porque  no  es  el  instrumento  el  (jue  canta 

0  llora,  o  se  queja...  sino  yó! 

¡Qué  no  me  oyen!...  I  la  luna  que  sonríe  en  lo  alto? 
I  las  flores  que  me  acarician  con  su  olor?... 

1  cuando  soplo,  llenas 

las   pupilas  de  lágrimas  i   el   alma  de   ilusión, 
cómo  olvidar  a  aquéllas  que  me  están  recordando, 
cómo  no  enternecerme  cuando  sé  quienes  son!... 


III 


Artistas!  Aprended  del  pequeño  músico 
i  tened  resignación. 
La  soledad  no  existe:  sólo  aquéllos  que  no  aman, 
aquéllos  que  padecen  del  incurable  horror 
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del  hastío  de  todo, 
pueden  decir  que  mueren  de  desesperación. 
Si  en  la  música  de  las  retretas  militares 

se  deja  oir  un  clamor, 
es  porque  existe  una  alma  que    busca  en  otras  almas 
una  complicidad  o  una  bendición; 
es  porque,  por  encima  del  tiempo  i  la  distancia, 
va  desde  un  corazón  a  otro  corazón, 
entre  un  temblor  celeste  de   alas  anjelicales, 

¡un   mensaje   de    amor!... 


^  ^ 


La  luz  leja  Reí 


Cuando  ha  caído  la  noche 
sobre    la    ciudad    dormida 
i  sólo  el  ruido  de  un  coche 
hace  un  último  derroche 
de  actividad  i  de  vida; 


cuando  el  mar  ronca  o  bosteza 
con  soñolienta  modorra 
i  confunden  su  tristeza 
la  nube   que  se  espereza 
i  la  estrella  que  se  borra; 
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I 


cuando  tras  de  la  neblina 
suena  el   toc-toc   taciturno 
del  vendedor  que  camina 
o  del  guardián  que  en  la  esquina 
hace  el  servicio  de  turno; 

cuando  en  la  torre  más  vieja 
el  reloj  canta  las  doce 
i  pasan  por  la  calleja 
algún  ebrio  que  se  queja 
o  algún  enfermo  que  tose; 

Salgo  a  la  abierta  ventana 
i  en  los  rincones  más  turbios 
veo,  pálida  i  lejana, 
una  luz  que  se  desgrana 
por  la  paz  de  los  suburbios. 

La  veo,  clara  i  tranquila, 
que  alarga  en  la  sombra  un  trazo 
i  palidece  i  vacila, 
no  a  modo  de  una  pupila 
sino  a   modo   de    un  brochazo. 

¿I  qué  es  esa  luz  lejana? 
Yo  lo  ignoro,.,  yo  lo  ignoro,.. 
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Poro  olla  ardo  on  la  vontana 
i  en  la  nocho  se  desgrana 
(^omo  nna  ointa  de  oro. 

I  algo  estraño  me  sujiere. 
Tristeza?   Melancolía?... 
¡Nadie  sabe  lo  qno  (juioro 
osa  luz  que  no  so  muero 
i  está  en  eterna  agonía! 

Esa  luz  que  así  vislumbra 
del  arrabal  soñoliento 
sobre  la  muerta  penumbra, 
no  puedo  saber  si  alumbra 
taller,  tugurio  o  convento.... 


II 


Acaso  es  la  compañera 
que,  sin  pesar  ni  reproche, 
sobre  la  gran  mesa  espera 
que  la  joven  costurera 
termine  su  obra  esa  noche. 

Lámpara  de  tonos  rojos, 
de  pie  en  la  gran  mesa,  acaso 
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da  artificiales  sonrojos 
a  la  que  clava  sus  ojos 
en  las  labores  de  raso. 

Entre  los  dedos  la  aguja, 
la  pobre  en  silencio  cose, 
plega,  hilvana  i  encarruja... 
I  una  sonrisa  dibuja 
porque  es  tan  tarde  i  no  tore! 

Un  grito.    ¿Qué?   Se  ha  pinchado! 
I  los  opulentos  ruedos 
que  ella  temió  haber  manchado, 
con  su  rico  encarrujado 
hacen  fru-fru  entre  sus  dedos. 

(¡No  te  afanes,  costurera! 
Hace  mal  la 'que  se  afana 
i  sufre  de  esa  manera: 
otra  mujer  hechicera 
lucirá  el  traje  mañana!) 

III 

¿I  qué  es  esa  luz  lejana? 
Quizás,  con  la  madre,  espera 
fijo  el  ojo  en  la  ventana, 
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a  algún  hijo  tarambana 

(]nc  esa   noche  duerme  afuera... 

¡Cuánto  tarda!  Cuánto  tarda! 
Tic-tac...   Las  tres  en  la  esfera. 
Tic-tar...   tic-tac.  Pero  cguarc'a, 
i   ni  cl   frío  la   acobarda 
ni  el  tiempo  la  desespera. 

(Pobre   madre!   Tú  no  sabes 
muchas   cosas...    Pobre   vieja! 
Tu  ignoras  cosas  más  graves: 
te  ha  robado  hasta  las  llaves 
el  miserable,  i  te  deja... 

—  ¿Por   qué — preguntas — se   aparta 
de  mi  lado  el  pobre  niño? 
Ya  mui  pronto  estarás  harta: 
la  copa,  el  beso  i  la  carta 
te  han  robado  su  cariño! 

Tú  no  sabes,  pobre  vieja, 
lo  que  es  ahora  el  muchacho... 
Un  borracho  es  su  pareja 
i  el  borracho  le  aconseja 
que  siga  siendo  borracho. 
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No  sufras,  madre,   no  esperes. 
Cierra,  cierra  la  ventana... 
¡En  brazos  de   otras  mujeres, 
esc  hijo  que  tanto  quieres 
no  volverá  hasta  mañana!) 


IV 

Aquella  luz  mortecina 
que  se  asoma  a  la  ventana, 
¡quién  sabe  si  en  la  cortina 
de  una  alcoba  femenina 
su  lluvia  de  oro  desgrana! 

¡Quién  sabe  si  adolescente 
niña  en  su  libro  se  arroba, 
i  es  su  única  confidente 
esa  luz   auriluciente 
que  se  desmaya  en  la  alcoba! 

Sonríe   acaso   a   un   ensueño 
que  por  su  espíritu  pasa. 
Enarca  el  labio  risueño 
i  arde  su  cutis  sedeño 
con  la  fiebre  que  la  abrasa. 
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La   luz   desde   el   velador 
envuelve  en  vivos  destellos 
aquel  cuadro  encantador... 
¿Dónde  estará  el  trovador 
quv  la  bese  en  los  cabellos? 

Deja  el  libro.   A  los   paisajes 
del  muro,  sonriendo  queda 
i  se  absorbe  en  sus  mirajes 
mientras  crujen  los  encajes 
con  cuchicheos  de  seda... 

(No  sueñes  más,  burguesita, 
con   amores   medioevales. 
Por  más  que  seas  bonita, 
no  hai  luna  para  la  cita 
ni  caballeros  feudales... 

Duerme,  i  piensa  en  cosas  graves, 
en  un  nido,  en  un  esposo 
que  te  engaña  i  tú  lo  sabes, 
i  que  te  deja  las  llaves 
porque  no  es  nada  celoso. 

Sueña   con  un  millonario 
que  use  sombrero  de  copa 
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i  viva  por  formulario, 
i  que,  en  caso  necesario, 
podría  llevarte  a  Europa. 

Duerme,  duerme!  Tu  quimera 
es  tan  dulce  como  vana. 
Duerme!  La  pálida  cera 
que  hoi  brilla  a  tu  cabecera 
seguirá  ardiendo  mañana!) 


V 


¿Qué  inquietudes,  qué  desvelos 
preside  esa  luz  lejana? 
¿Qué  goces,    qué  desconsuelos? 
¿Qué  esperanzas  i  qué  anhelos 
de  alguna  pobre  alma  humana? 

¿Es  un  padre  que  agoniza, 
o  es  un  pequeño  que  nace? 
¿Surje  allí  el  llanto  o  la  risa? 
¿Es  sueño  que  se  realiza 
o  ilusión  que  se  deshace? 

¿Es  un  obrero  encorvado 
que  lucha  con  su  pobreza? 
¿Es  un  fraile  atormentado 
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que,  al  crucifijo  abrazado, 
trémulas  plegarias  reza? 

¿Es  un  inventor  que  busca 
la  X  desconocida? 
¿O  es  un  pobre  que  ^e  ofusca 
i  empuña  con  mano  brusca 
el  revólver  del  suicida? 

¿Es   un  amante   que   vela 
los  despojos  de  la  amada 
que  en  su  mortaja  se  hiela? 
¿Es  un  pintor  que  en  su  tela 
hunde  febril  la  mirada? 

¿Es  un  poeta  que  escribe 
entre  el  frenético  enjambre 
de  imájenes  que  concibe? 
¿Es  un  bohemio  que  vive 
de  la  gloria  i  para  el  hambre? 

La  luz  lejana,  tranquila 
junto  al  alma  que  acompaña, 
ya  no  tiembla  ni  vacila: 
es  un  faro  que  vijila, 
no  fuego  fatuo  que  engaña. 
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Desde  sus  rincones  turbios 
brinda  amor,  incita  al  sueño, 
pone  paz  en  los  disturbios 
i  aunque  brilla  en  los  suburbios 
es  todo  un  mundo  en  pequeño. 

Duermo  ya,  i  la  luz  lejana 
se  derrama  compasiva 
sobre  la  miseria  humana: 
humilde  estrella,  es  hermana 
de  las  que  brillan  arriba... 

¡Pobre  faro  que  destellas 
en  la  sombra,  luz  lejana! 
Tus  hermanas  las  estrellas 
saben  bien  que  tú,  como  ellas, 
arderás  hasta  mañana! 


.^ 


:^' 


JiMfciV 


Por  lo5  mares  del  sur 

Crepúsculo!  Alta  mar!... 

Un  viento  frío 
me  saetea  los  músculos.    ;Oué  sueño 
es  el  que  viene,  pájaro  zahareño, 
a  aletear  en  torno  del  navio? 
El  pasado?  Lo  siento  en  el  vacío, 
cada  vez  mas  lejano  i  más  pequeño. 
El  porvenir?  El  porvenir  no  es  mío! 


Delante  de  e¿e  sol  en  agonía 
que  en  inquietos  relámpagos  de  oro 
desangra  sobre  el  mar,  mi  fantasía 
se  echa  a  volar..  I  entonces  rememoro 
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cosas  del  mar  que  en  mi  niñez  leía: 
romances  de  ambición  i  de  osadía, 
viejas  leyendas,   tentador  tesoro 
para  mi  eterna  sed  de  poesía! 

Oh,  huracanes  del  sur,  rachas  cortantes 
que  por  el  vasto  mar  desconocido 
fuisteis  con  los   primeros   navegantes 
repitiendo  los  gritos  de  su  jerga 
hecha  de  interjección  i  de  alarido! 
Ah,  sois  los  mismos,  sois  los  mismos  de  antes, 
soplos  salinos  que  al  arquear  la  verga 
arrancabais  un  hurra  áspero  i  fiero 
que  se  elevaba  como  himno  sólo 
desde  el  fondo  de  un  barco  aventurero 
hacia  la  inmensa  plenitud  del  polo.. 

Ah!  sois  los  mismos,  ábregos  i  notos; 
los  mismos  vientos  que  pusisteis  brío 
i  ansia  en  el  corazón  de  los  pilotos, 
erguidos  en  sus  frájiles  bajeles 
frente  a  la  inmensidad... 

¡Sí,    yo   sonrío 
ante  el  olear  monótono  i  bravio; 
pero  vosotros  nó,  filibusteros, 
vosotros  nó,  piratas  i  corsarios, 
que  al  hollar  inviolados  derroteros 
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por  nuevos  climas  i  por  nuevas  zonas, 

irais  hijos  del  mar,  estrafalarios 

:omo  el  mar,  i  sentíais  los  afanes 

:on  que  alzaban  la  espuma  hasta  las  lonas, 

abrios  de  libertad,  los  huracanes! 

Oh,  ilusión  la  del  tiempo!    ¿Quién  ha  dicho 
]ue  el  tiempo  es  el  verdugo  de  la  vida 

que  nada  resiste  a  su  capricho? 
El  tiempo  es  la  ilusión  desvanecida 
jue  nos  hace  llorar!  Por  eso  es  triste. 
Pasa  sin  movimiento  i  sin  ruido, 
^ío  deja  huella.  En  realidad  no  existe: 
;ólo  es  quietud,  i  soledad,  i  olvido... 

¡Quietud,  olvido  i  soledad!  Es  eso 
o  que  en  este  crepúsculo  gravita 
Dor  encima  del  mar...  Nada  hai  impreso 
le  la  epopeya  audaz  que  año  tras  año 
le  jara  el  hombre  sobre  el  mar  escrita: 
lada  entre  los  abruptos  farellones, 
londe  hoi  sestea  el  plácido  rebaño 
le  pingüinos;  ya  han  muerto  Jos  alciones 
lue  podrían  hablarnos  de  esas  cosas. 
El  tiempo,   alción  incontenible,   vuela 
ni  siquiera  en  golfos  solitarjoís 
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ni  en  la  oquedad  de  grutas  misteriosas 

queda  un  espumarajo  de  la  estela 

de  aquellos  barquichuelos  temerarios... 

El  mar,  i  siempre  el  mar!  La  ola  que  pasa 
i  la  que  viene  en  pos...  Rumor  inmenso 
sube  del  fondo  de  la  inmensa  masa 
de  las  aguas  profundas.  ¿Es  el  canto 
de  los  dioses  del  mar?  No  sé  en  qué  pienso;  * 

mas  siento  en  mí  desconocido  encanto, 
i  ante  el  aire  poblado  de  visiones, 
sube  a  mis  ojos  humedad  de  llanto 
i  a  mis  labios  fragmentos  de  oraciones... 

¿A  qué  tanta  inquietud?    ¿Qué  fuerza  estraña 
empujaba  hacia  acá  las  escuadrillas 
conquistadoras   o  corsarias?    ¿Era 
grabar  los  mares  la  ambición  de  España 
con  el  buril  de  sus  gloriosas  quillas? 
¡Oh,  locura  de  siglos!  Oh,  quimera! 
Fueron  las  de  sus  hijos  maravillas 
de  valor  i  de  fe:  lo  hicieron  todo. 
No  hubo  playa,  peñón  ni  torrentera 
donde  no  ondeara  el  pabellón  del  godo. 
Pero  lei  de  conquista  es  lei  de  presa: 
i  ai,  del  águila  real,  i  ai  de  su  nido, 
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ú  el  hambre  astuta  i  la  venganza  aviesa 
os  llegan  a  cercar...  Es  gran  desgracia 
^iie  diga  el  vencedor:  ai  del  vencido! 
porque  lei  de  conquista  es  lei  de  audacia: 
:ontra  el  águila  audaz  se  alzó  reacia 
a  caterva  de  halcones  vagabundos 
lábiles  en  el  vuelo  i  en  la  riña, 
demonios  venidos  de  otros  mundos, 
lecjios  a  cabalgar  las  tempestades, 
pasearon  el  degüello  i  la  rapiña 
3or  la  naciente  paz  de  las  ciudades... 
Rojos  herejes,  ávidos  de  vino, 
ie  sangre  i  de  mujer,  fué  su  divisa 
ibatir  el   orgullo  felipino, 
lacer  jirones  de  su  manto  rejio, 
Drofanar  el  hogar  en  son  de  risa, 
/iolar  el  templo  i  reemplazar  la  misa 
por  la  brutalidad  del  sacrilejio!... 
Drama  de  siglos!  Trájica  odisea 
■raguada  en  los  comienzos  de  la  historia 
ie  mi  raza,  no  hai  nadie  que  hoi  la  vea... 
[  su  teatro  fué  el  mar,  i  oyóla  el  viento, 
,  fulgura  en  el  nimbo  de  su  gloria 
íl  nocturno  esplendor  del  firmamento! 
Mudas   constelaciones,    luminosas 
estrellas  de  esta  latitud,  qué  diera 
por  saludar,  pirata  como  ellos, 
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vuestro  lejano  florecer  de  rosas! 

Qué  diera,   navegando  mar  afuera, 

por  sentir  que  me  envuelve  en  sus  destellos 

toda  la  luz  de  la  celeste  esfera! 

Oh,  mi  raza  inmortal! ¿No  ha  de  ser  fuerte 
si  se  nutrió  de  sangre,  i  si  en  su  cuna 
se  detuvo,  arrullándola,  la  muerte? 
¡Manes  de  mis  abuelos  primitivos, 
bárbaros  sin  dominio  i  sin  fortuna, 
hordas  de  hombres  cobrizos  i  desnudos, 
toquis  gallardos,  ulmenes  altivos 
de  rudas  testas  i  de  miembros  rudos: 
vosotros  no  sabíais,  al  poneros 
frente  a  los  aguerridos  caballeros 
respondiendo  con  mofa  a  su  amenaza, 
que  era  un  signo  jenésico  el  que  hacía 
al  mecerse  en  el  aire  vuestra  maza, 
ni  que  iba  a  realizar  vuestra  enerjía 
el  bautismo  de  sangre  de  la  raza! 
Vosotros  no  sabíais  que  del  recio 
choque   de   vuestras   armas,   nacería 
la  raza  de  hoi — ¡oh,  idilio  portento/so! — 
que  en  vuestro  sacrificio  estaba  el  precio 
de  esta  jeneracion  fuerte  i  bravia 
que,  con  el  amplio  jesto  de  un  coloso, 
abre  los  brazos  i  se  baña  en  día!.. 
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Ah!  do  la  cordillera  al  océano, 
do  la  montaña  al  mar,  siompro  la  guerra: 
siempre  hecha  zarpa  de  águila,  la  mano, 
siempre  en  las  altitudes  la  pupila 
i  el  pie  elevando  a  pedestal  la  tierra.. 
La  vela  que  a  lo  lejos  se  perfila 
¿no  habla  de  la  codicia  del  pirata, 
ladrón  del  mar,  que  sueña  en  el  saqueo? 
La  ola,  con  su  rumor  de  catarata 
¿no  nos  repite  el  ah!  del  chivateo 
con  que  el  malón  del  indio  se  desata?... 

Raza!  tuyo  es  el  mar,  tuyo  es  el  monte! 
Sube,  como  tus  padres,  a  la  cumbre; 
despliega  por  los  ámbitos  la  vista; 
llena  con  tu  silueta  el  horizonte, 
i  alza  los  brazos,  coronada  en  lumbre... 
Raza!  Tu  porvenir  es  la  conquista! 

Crepúsculo!  Alta  mar!... 


1:1  circo  pobre 

I  bien,  tú,  caballero  del  ensueño  i  la  angustia, 
poeta  de  los  nervios  endiablados,  que  vas 
atesorando  rimas  para  tejer  con  ellas 

guirnaldas  de  amargura  i  de   piedad; 
entra  también  al  circo  que  la  murga  pregona, 

al  pobre  circo  de  arrabal 
donde  muequea  el  tony  bajo  el  fulgor  fosfórico 

de  lámparas  de  gas, 
donde  caballos  éticos  parodian  gallardías 

i  hace  diabluras  el  juglar. 


Entra  también  al  circo...  Deja  de  ser  ñlósofo 
un  instante  no  más, 
i  ríe  con  los  chicos  que  dejan  ver  la  gloria 


164  VÍCTOR  DOMINGO  SILVA 


en  los  pueriles  jestos  de  su  cara  escolar. 
Ríe,  poeta,  ríe  con  ese  niño  grande 
que  es  el  pueblo:  sus  ojos,  se  encienden  al  compás 
de  la  charanga,  mientras  su  alma  plebeya  estalla 
en  una  carcajada  estomacal... 

Truenan  las  galerías. 

Es  la  felicidad 
que  bate  a  todo  son  sus  cascabeles 

de  plata  i  de  cristal. 
El  payaso  pellizca  sus  calzones 
para  mostrar  el  sol  que  lleva  atrás: 

su  cucurucho  inverosímil 
se  esfuerza  por  pescarse  del  mondo  occipital 

i  su  jeta  de  mimo 

chocarrero  i  procaz 
como  un  tajo  sangriento  le  divide 

el  rostro  por  mitad. 

Tony   está    pensativo 

debajo  de   su  frac: 
su  chistera  minúscula  junto  al  tupé  resbala, 

su  corbata  estupenda  hace  llorar, 
i  su  bastón  de  nudos  tiene  todas  las  curvas 

de  una  espina  dorsal... 

Ríe,  poeta,  ríe...  Para  los  que  llevamos 
tristezas  que  desgarran,  recuerdos  que  hacen  mal; 
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para  lo<  que  lloramos  por  lo  que  no  >abemos, 

reir  es   olvidar. 

Ríe.   poeta,  ríe  como  los  niños:  pobres 

o  ricos,  no  hai  afán 
que   en  ellos  haga   presa 

ante  el  vuelo  del  cóndor,  o  ante  el  salto  mortal. 

¡La  amazona  es  la  diosa  de  los  aires, 

i  el  atleta  un  titán; 

tiene  el  payaso  cada  chiste 

que  se  arma  un  ventarrón  de  hilaridad 

i  el  perro  sabio  es  tan  ladino 

que  no  parece  un  animal!... 

Ríe,  poeta,  ríe...   ¿No  es  más  gracioso  el  circo, 
el  pobre  circo  de  arrabal 
que  la   grotesca  feria 

por  donde  casi  a  ciegas  i  dando  tumbos,  vas? 

¿Más  te  divierte  acaso 

del  literato  impúber  la  chachara  banal, 

o  la  palabrería  del  político  que  anda 

poniendo  a  sus  ideas  antifaz, 

o  la  sonrisa  hipócrita  con  que  pasión  se  mienten 

Julietas  eterómanas  i  Romeos  de  clac? 

¿Hallas  más  gracia  al  jesto 
rastacueril  i   audaz 
del  que  debe  a  los  rábulas  su  barriga  de  ogro 

i  su  sillón  senatorial? 
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¿Te    parece    más   cómico 
el  gomoso — creación  de  bric-a-brac — 

que  barnizó  en  Europa  su  mollera 

épicamente   asnal 
i  hoi  se  la  pasa  entre  un  rondar  de  moscas 

a  las  puertas  del  bar?... 

Poeta:   sé  sincero 
i  confiesa  que  envidias,  aún  desde  el  hogar, 

la   democrática   alegría 
i  el  regocijo  popular. 
¡Viva   el    obrero   que    no   piensa 
en  el  aumento  de  jornal! 
¡Viva  el  granuja  que  se  olvida 
de  irse  de  juerga  o  pedir  pan! 

Ríe...  Mas  si  no  puedes; 
si  en   medio  del  estruendo  colosal 
con  que  la  plebe — agradecida  a  ratos — 
hace   la   carpa   reventar, 
tu   alma    (prostituida 
de  lecturas  imbéciles  por  el  filtro  fatal) 

no  ríe   de   sí  misma 
i  de  la  Humanidad, 
es  porque  estás  perdido, 
poeta,    porque   ya 
no  sirves  para  nada 
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(jiu'  iiKMcv.i'a   muí  ocla  o  una  sátiici  más; 

es  porciuc  ya  es  preciso 

por  tu  cuenta  pensar 
?n  que — falso  cadáver,  necrolojía  andante, 

fósil   intelectual, — 
necesitas    un    párrafo    biográfico 

hecho  en  estilo  harto  vulgar 
cuatro  palmos  de  tierra,  dos  flores  (si  hai  a  mano) 

i  un  buen  «descansa  en  paz!» 


*    * 


lin  la  cumbre 

x\l  fin!  Al  fin  estoi  sobre  la  cumbre 
del  cerro  mineral...  Cumplí  mi  empeño: 
de  breñal  en  breñal,  de  risco  en  risco 
he  logrado  trepar.  Bañóme  en  lumbre, 
grito  a  pleno  pulmón...  Estoi  risueño, 
casi  feliz...  Hacia  el  ocaso,  el  disco 
magnífico  del  sol,  cae  de  plano. 
Húndese  el  llano  en  el  sopor  del  sueño 
i,  erizado  i  tortuoso,  cada  quisco 
parece  agazaparse  sobre  el  llano. 


■Cuánto  tiempo  soñando  en  este  día! 
¡Cuántas  veces,  tendida  al  horizonte 
la  mirada  infantil,  mi  fantasía 
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se  echó  a  volar  hasta  este  abrupto  monte 
perdido  en  la  borrosa  lejanía! 
Alcanzar,  hasta  aquí,  me  parecía 
el  sueño  de  los  sueños...  ¡Oh  quimera! 
Oí  en  la  cuna  la  canción  minera 
i  siempre,  al  repetirme  las  estrañas 
leyendas  del  picado  i  la  cantera, 
tembló  mi  corazón  cual  si  tuviera 
algo  del  corazón  de  las  montañas! 


Ya  estoi  aquí.  Jadeante,  fatigado, 
a  punto  de  ceder,  puse  la  planta 
sobre  el  peñón  mas  hosco  i  escarpado 
i  un  grito  se  escapó  de  mi  garganta 
Esplayé  por  los  ámbitos  la  vista 
i  di  gracias  a  Dios.  Hacia  la  altura 
tendí  el  brazo  con  jesto  de  conquista 
i  sentí  engrandecerse  mi  figura: 
arriba  el  cielo,  i  a  mis  pies  la  falda 
de  granito  i  basalto;  hacia  mi  espalda 
los  macizos  de  la  alta  cordillera 
i  al  frente,  entre  el  espacio  i  la  ribera, 
el  mar  como  un  ensueño  de  esmeralda! 

jOh,  infinita  dulzura!  En  los  poblachos 
arden  luces  de  hogar;  escucho  quejas 
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de  mujeres,   j émidos  de  borrachos 
perros  que  ladran,  gritos  de  muchachos; 
balidos,  como  súplicas,  de  ovejas 
(pie  tornan  en  rebaño,  maní- a  mente; 
tal  toque  de  campana;  el  estridente 
rebuzno  de  un  pollino  melancólico; 
el  concierto  monótono  i  doliente 
que  ejecuta  la  brisa  en  la  arboleda 
i  los  suspiros  de  un  flautín  bucólico 
que  por  la  paz  de  los  caminos  rueda... 
Hai  paz  en  los  caminos:  polvareda 
de  tropas,  vagabundos  canturreos... 
¡Envuelta  en  su  amplia  túnica  de  seda 
viaja,  del  valle  por  la  verde  alfombra 
florida  i  por  los  áridos  faldeos, 
la  dulce  peregrina  que  es  la  sombra! 

¡Paz  en  la  tierra,  pero  no  en  su  seno! 
jPaz  en  los  campos,  pero  no  en  las  grietas 
de  sus  entrañas,  donde  el  sol,  tan  bueno, 
no  alcanza  con  su  luz,  que  es  alegría, 
a  iluminar  la  faz  de  los  atletas: 
de  los  miles  de  atletas  que,  en  porfía 
titánica,  persiguen  noche  i  día 
el  raudal  milagroso  de  las  vetas! 
;Brava  persecución!   ;Lucha  sombría! 
Muerde  el  hierro  a  la  piedra  a  golpe  bruto. 
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le  abre  un  tajo  que  llena  el  esplosivo; 
truena  el  tiro,  i  el  hombre,  diminuto 
como  un  microbio  ante  el  peñón,  furtivo 
e  insaciable  como  él,  lo  va  royendo... 
Es  fantástico  drama  el  de  la  guerra 
entre  el  hombre  i  la  tierra,  es  estupendo: 
como  ni  ella  se  agota  ni  él  se  sacia, 
cede  la  tierra  al  fin  con  lo  que  encierra 
i  el  hombre,  ávido  de  oro,  se  lo  vacia 
para  hacerlo  sonar  sobre  la  tierra! 

Siglos  i  siglos  hace!  El  indio,  presa 
del  señor  estranjero  a  quien  debía 
obediencia  i  amor,  dejó  aquí  impresa 
la  roja  huella  de  sus  pies  desnudos. 
Algún    vestijio    queda    todavía 
de  su  trabajo  bárbaro  en  los  rudos 
riscos  del  peñascal...  Ai!  Pero  ¿nada, 
nada  de  sus  sollozos  ni  su  pena, 
nada  de  su  dolor  ni  de  la  herida 
que  abrían  en  su  carne  atormentada 
el  látigo,  i  el  cepo,  i  la  cadena? 
¿a  tal  estremo  se  invirtió  la  vida? 

No!  La  vida  es  la  misma,  la  de  entonces! 
Al  esclavo  desnudo,  al  yanacona 
ha  sucedido  el  peón;  pero  los  bronces 
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que  orifican  las  colpas,  los  zafires, 
los  rosicleres  i  los  cobres  todos 
orgullo  i  privilejio  de  la  zona, 
no  ceden  al  tesón  de  los  apires 
si  no  a  pr(M  io  de  sangre...  Ya  no  hai  godos 
ante  quienes  se  doble  la  rodilla; 
ya  no  existe  el  señor  de  horca  i  cuchilla; 
pero  hai  otro  derecho, — el  de  la  garra — 
pero  hai  otro  derecho, — el  de  la  usura — 
(]ue  eterniza  en  los  siglos  la  impostura: 
;la  civilización— hoja  de  parra- 
cubre  la  llaga...  pero  no  la  cura! 


Oh,  tristeza  infinita!  Pienso, — ahora 
que,  ante  la  paz  de  los  caminos,  cierra 
una  noche   profunda  i  soñadora 
sobre  los  campos, — en  la  dulce  aurora 
que  un  día  ha  de  llegar  para  la  tierra! 


En  las  jeneracioncs  de   vencidos 
que  lucharon  también,  i  hoi  son  los  idos, 
los  que  se  hundieron  para  siempre  i  nunca 
en  la  sombra  de  anónimos  olvidos; 
en  los  que  ahora  mismo,  entre  la  hedionda 
sordidez  de  la  lóbrega  espelunca, 
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hijos  bastardos  de  la  suerte  esquiva, 
viven  sin  que  la  vida  les  responda, 
mueren  sin  que  la  muerte  los  reciba! 

En  esas  existencias  ^olorosas — 
vestijios  tristes  de  una  edad  pasada — 
a  las  que  nunca  inquieta  ni  confunde 
la  ansiedad  del  misterio  de  las  cosas; 
que,  fija  en  el  abismo  la  mirada, 
son  el  agua  estancada  que  se  hunde 
filtrándose  en  la  tierra  hora  por  hora 
como  en  una  agonía  anticipada... 

¡Cómo,  Dios  mío,  no  pensar, — ahora 
que,  ante  la  paz  de  los  caminos,  cierra 
una  noche  profunda  i  soñadora 
sobre  los  campos — en  la  dulce  aurora 
que  un  día  ha  de  llegar  para  la  tierra! 

¡Yo  sé  que  ha  de  llegar!  Irán  mis  huesos 
de  cantor  vagabundo,  a  hacerse  nada 
a  la  fosa  común.  Ya,  ni  mi  nombre 
vivirá,  ni  mi  imajen,  ni  los  besos 
que  di  o  bebí  sobre  una  boca  amada.  . 
Pero    ¿qué  es   una   vida?    ¿qué  es   un   hombre? 
Olvidado  también,  tal  como  esos, 
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yo  sé  que  ciré  deede  la  tierra  helada 

un  canto  de  niñez  alborozada: 

será  el  canto  de  q^loria  que  se  eleva 

de  cada  corazón,  a  esa  alborada 

que  vendrá  derramando  una  luz  nueva 

sobre  la  Humanidad  fraternizada! 


fcáfe. 


Evocaciones  de  la  tierra  natal 


Heme  aquí  suspirando  por  tu  recuerdo   ¡oh  vieja 
ciudad  de  los  claveles!  ^li  espíritu  refleja 
la  visión  polvorosa  de  tus  torres  erguidas 
en  magníficos  j estos,  i  de  tus  avenidas 
solemnes  que  dibujan  en  el  aire  sonoro 
la  deliciosa  danza  de  sus  hojas  de  oro! 


Desde  las  anchas  mar j enes  del  mar,  en  donde  el  viento 
llena  de  errantes  hipos  el  colosal  fermento 
del  agua  entre  las  rocas,  absorto  en  lo  infinito 
del  horizonte,  i  ebrio  de  inspiración,  medito 
para  dejar  que  vuelen  en  banda  migratoria 
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todos  mis  pensamientos  en  pos.  de  tí! — Tu  gloria, 
mista  de  gracia  i  ocio,  de  ensueño  i  opulencia, 
tienta  mi  fantasía.  Tu  gloria  es  la  alta  herencia 
de  los  abuelos  idos,  de  esos  conquistadores, 
padres  de  nuestra  raza,  p'ebeyos  o  señores 
que  amaron  más  el  oro  que  su  conciencia,  fieros 
a  fuer  de  godos,  i  ávidos  a  fuer  de  aventureros. 


Dormitan  cuatro  siglos  sobre  tu  augusta  sombra 
Cuatro  siglos  que  el  río  tus  suburbios  alfombra 
de  verdor,  i  que  el  viento,  señor  de  los  verjeles, 
se  embriaga  con  el  hálito  de  amor  de  tus  claveles; 
cuatro  siglos  que  lanzan  desde  los  campanarios 
tus  campanas  vetustas  sus  toques  lejendarios; 
cuatro  siglos  que  sueñas  al  pie  de  las  colinas 
i  ante  el  arrullo  eterno  de  las  aguas  marinas 


Pero  no  es  por  tu  historia  poi  lo  que  yo  suspiro. 
Prez  de  mi  tierra,  joya  de  mis  lares,  te  admiro 
porque  eies  mía,  te  amo  porque  en  mí  mismo  existes; 
porque  en  tí  está  la  imajen  de  mis  años,  tan  tristes, 
tan  graves,  tan  dolientes;  porque  en  tí  está  mi  vida 
solitaria,    errabunda,    nostáljica,    perdida; 
porque  allí  están  mis  sueños  de  las  aulas,  amores 
románticos,  manojos  de  besos  i  de  flores, 
sonrisas  temerosas,  suspiros  acallados, 
balbuceantes  rimas  i  versos  olvidados... 
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I-iajo  tus  altob  árboles  nacieron  mis  quimeras. 
Desconocido,    huérfano,   sentí   allí   mis   ])rimeras 
ambiciones...  Soi  tuyo.  Tú  has  sentido  mi  })aso 
cuando,   niño   estudian h\    divagaba   al   acaso. 
Zumbó  como  un  insecto,  corriendo  por  tu  vega, 
mi  alma  de  adolescente,  diáfanamente  ciega. 
Me  cantaron  las  olas  de  tu  mar  i  tu  río. 
Sus  playas  me  conocen...  ¡Su  rumor  es  el  mío! 

El  cotidiano  i  trémulo   coro  de  tus  campanas  * 
me  despertó.  Yo  he  visto  la  luz  de  tus  mañanas 
bruñir  las  coloniales  techumbres.  Yo  he  sentido 
que,  al  caer  de  tus  suaves  crepúsculos,  hundido 
como  tú  en  el  océano  de  la  sombra  discreta, 
sangraba  en  mí  el  inmenso  corazón  de  un  poeta. 


He  de  volver  a  verte!  Pisaré  tus  riberas, 
hollaré  tus  colinas...  De  nuevo  las  quimeras 
revolarán  en  torno  de  mis  pasos.  De  nuevo 
estallará  la  flora  que  en  mi  espíritu  llevo. 
Me  sentiré  encantado  de  la  vida,  como  antes, 
fuerte,  sano,  amoroso  de  las  horas  distantes 
del  porvenir,  ajeno  ¡Dios  mío!  a  esta  tristeza 
que,  mucho  antes  que  el  tiempo,  nevará  mi  cabeza, 

Ciudad  noble  i  amiga!  Ciudad  mía!  He  de  verte. 
Xo  crispará  mis  dedos  el  hielo  de  la  muerte, 
no  agostarán  mi  última  ilusión  los  dolores 
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sin  respirar  el  alma  celeste  de  tus  flores. 
Fuerza  es  que  el  ave  errante  suspire  por  el  nido. 
Estoi  lejos,  i  te  hablo...  Soi  tuyo...  i  no  te  olvido! 

Ojalá  que  el  descanso  del  postrimer  abrazo 
me  sorprendiera   ¡oh  noble  ciudad!   en   tu  regazo; 
que  tras  los  sobresaltos  de  mi  última  aventura 
quisiera  allí  una  grieta  brindarme  sepultura, 
i  que  en  mi  cruz  humilde  cada  año  floreciera 
mi  pálido  recuerdo  como  una  enredadera! 


D        D 


Mirando  al  Pío 


ORILLAS   DEL   MAPOCHO 
MAYO   DE   190... 

Rueda,  rueda,  turbio  río! 
En  la  alta  noche  serena 
tu  largo  rezongo  suena 
como  un  gran  cuerno  vacío. 
Con  lívido  escalofrío 
tiemblan  lejanas  siluetas 
bajo  tus  aguas  inquietas, 
por  sobre  cuyo  zig-zaj 
la  luna,  como  un  carcaj, 
desparrama  sus  saetas. 
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Estoi  solo  sobre  un  puente. 
Desde  sus  arcos  de  hierro 
con  largas  miradas  erro 
por  la  revuelta  corriente. 
jNada!  Ni  un  soplo  se  siente 
del  resollar  de  la  vida. 
Por  un  instante  vencida, 
ha  estrangulado  el  murmullo 
de  su  miseria  i  su  orgullo 
la  metrópoli  dormida. 

Te  miro  i  te  oigo.  Tus  vagos 
monólogos  sin  palabras 
me  hablan  de  historias  macabras 
i  de  espantosos  estragos. 
Ya  sé  que  te  son  aciagos 
los  días;  que  tu  alma  ciega 
perpetuamente  navega 
hacia  el  perdido  miraje 
de  un  río  hozando  el  paisaje 
i  alborotando  la  vega! 

Hacia  los  días  lejanos 
en  que  eras  libre,  i  solías 
correr  con  ansias  bravias 
desde  la  selva  a  los  llanos; 
en  que  los  robles  ancianos 
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te  daban  sus  rabellcias 

i  por  sobro  tus  riberas 

las  tribus  de  hombres  desnudos 

ataban  con  recios   nudos 

sus  lanzas  a  sus  banderas. 

Tu  sueñas  con  el  tesoro 
de  tus  días  primitivos; 
con  tus  bárbaros  esquivos 
i  con  tus  arenas  de  oro. 
Nunca  tu  caudal  sonoro 
empujó  las  aguas  sordas 
que  hoi  entre  charcas  desbordas, 
sino  la  balsa  de  boqui 
en  que  solía  algún  toqui 
ir  a  arengar  a  sus  hordas! 

Sueñas  con  los  hombres  fieros 
que  fundaron  la  ciudad: 
esos  que  eran  por  mitad 
bandidos  i  caballeros. 
Trájicos  aventureros 
que — encima  del  arcabuz 
la  espada — formaron  cruz: 
fanatismo  sobrehumano, 
mitad  rigor  castellano, 
mitad  injenio  andaluz. 
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I  recuerdas  los  sangrientos 
combates,  las  iras  bravas, 
los  heridos  que  arrastrabas, 
los  alertas,  los  lamentos 
i  los  gritos  turbulentos; 
las  testas  fuera  del  tronco, 
los  golpes  de  hacha,  i  el  bronco 
retumbar  de  las  cureñas 
entre  las  huestes   zahareñas 
del  viejo  Michimalonco. 

Como  en  fantasmagoría 
ves  las  proezas  que  hizo 
Lautaro  el   caballerizo 
contra  sus  amos  de  un  día. 
Sombras  de  melancolía 
pasan  sobre  tu  alma  inquieta 
i  aún  tu  lenguaje  interpreta 
los  portentos  que  escuchabas 
en  las  soberbias  octavas 
de  don  Alonso  el  poeta. 

I  la  Colonia  vetusta: 
el  caserón  solitario, 
el  ta-lán!  del  campanario 
en  la  catedral  augusta... 
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La  autoridad  siempre  adusta; 

una  calesa  que  rueda 

en  mitad  de  la  vereda; 

el  correjidor,  la  niña 

de  blanca  toca  i  basquina 

i  el  lento  golpe  de  queda... 


¡Tú  eras  libre  todavía! 
Aun  bajo  el  cielo  nocturno 
tu  torrente  taciturno 
abrirse  paso  podía. 
Aun  a  tu  mar  jen  venía 
el  honor  a  aventurar 
i  mas  de  una  vez,  al  par 
de  dos  bravas  estocadas, 
quedaron  hombres  i  espadas 
en  medio  del  tajamar. 


¡El  tajamar!  Ni  eso  existe... 
Por  tus  ahorcadas  riberas 
pasean  hoi  las  rameras 
su  lujuria  hambrienta  i  triste. 
I  el  vulgo,  que  rumia  un  chiste 
para  tus  tardas  corrientes, 
con  ojos  indiferentes 
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te  contempla,  porque  olvida 
que  eres  tú  toda  una  vida 
que  llora  bajo  los  puentes. 


Nunca  ¡oh  río!  en  tus  oscuros 
dias  de  vida  salvaje 
ansiaras  el  vasallaje 
de  pretiles  i  de  muros. 
¡Son  hoi  tus  dias  bien  duros! 
Estás  como  emparedado 
sobre  tu  cauce  empedrado, 
i  gritas  i  te  querellas 
i  aullas  a  las  estrellas 
como  un  perro  encadenado! 


Nunca  pensaras  que  ahora 
como  una  sucia  culebra, 
te  arrastrarías  en  hebra 
lamentable  i  hastiadora. 
En  el  temor  que  te  azora 
tu  vida  entera  se  apaga 
i  parece  que  te  halaga, 
arrastrar  por  entre  ruinas 
fetideces  mortecinas 
i  podredumbres  de  llaga. 
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Bajan  hasta  tí  indiscretos 
los  clamores  del  suburbio. 
Flotan  por  tu  lecho  turbio 
andrajos,  visceras,  fetos.... 
Ai!  i  hasta  los  parapetos 
que  tus  mar j enes  oprimen, 
llega   a   pensarse   que   jimen 
cuando  ven  llenarse  el  agua 
con  las  vergüenzas  que  fragua 
entre  las  sombras  el  crimen. 


Vienes  desde  la  montaña 
i  te  hundes  en  el  bochorno 
de  la  ciudad.  Hierve  en  torno 
la  ciudad  como  una  araña 
torva,  cruel,  inquieta,  huraña.. 
Tú  pasas.   Recojes  todas 
sus  pasiones,  juegos,  modas: 
sus  caprichos  inauditos, 
sus  infames  apetitos 
i  sus  ternuras  beodas! 


I  sigues...  Sigue  tu  cinta 
rodando  hacia  las  afueras: 
ranchos,   chacras,   carreteras 
los  encantos  de  una  quinta! 
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El  cielo  en  ella  se  pinta, 
la  saluda  un  aldeano, 
i  ella  sigue  por  el  llano 
i  sigue,  hasta  que  se  pierde 
en  la  majia  azul  i  verde 
del  horizonte  lejano. 

Lejos   queda,   mientras   corres, 
la  metrópoli  opulenta; 
lejos  la  eterna  tormenta 
que  sopla  sobre  sus  torres. 
Antes,  mucho  antes  que  borres 
tu  marcha  en  la  perspectiva, 
miras  la  ciudad  altiva, 
de  pompa  i  miseria  albergue, 
cómo  sus  cien  torres  yergue, 
amenazando  hacia  arriba! 

Pobre  i  ruin,  también  tú  sueñas: 
soñando  estás,  cuando  lloras, 
con  mas  brillantes  auroras 
i  con  noches  mas  risueñas. 
Otros  hombres  i  otras  breñas 
te  abrirán  mejor  sendero... 
Infatigable   viajero, 
lograrás  ver  de  improviso 


MIRANDO    AL    RÍd  l8() 


el  crepúsculo  indeciso 
de  tu  último  derrotero. 

Alégrate,   pues!   No  llores... 
Da  paso  a  tus  alegrías, 
que  ya  vendrán  nuevos  dias, 
nuevos  vientos,   nuevas  flores. 
Este  hervidero  de  horrores 
en  que  la  virtud  encalla, 
ya  no  será  una  batalla; 
ni  tu  corriente  rastrera 
se  irá  llevando  hacia  afuera 
la  lepra  de  la  canalla! 


Como  un  gran  cuerno  vacío 
tu  largo  rezongo  suena 
en  la  alta  noche  serena... 
¡Rueda,  rueda,  turbio  río! 
Estoi  sólo...  Siento  frío... 
Lejos,  el  rodar  de  un  coche... 
I  al  doloroso  reproche 
de  tus  roncas  letanías, 
se  unen  las  rapsodias  mías 
bajo  el  cielo  de  la  noche. 


.0  que  me  dijeron  la.s  espigas 


Las  espigas  de  oro 
endidas  i  oleantes  en  el  trigal  sonoro 

me  dijeron: — Amigo, 
oncédenos  un  rato  para  charlar  contigo. 


(En  aquel  tiempo  no  era 
ma  cosa  mui  digna  de  amor  la  Primavera. 

En   aquel   tiempo, — ido 
^a  por  los  polvorosos  caminos  del  olvido, — 

yo,  junto  a  la  laguna, 
olía  por  la  noche  conversar  con  la  luna. 
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En  aquel  tiempo,  el  viento 
jugaba  con  mis  trenzas  i  con  mi  pensamiento, 
i  a  los  alegres  pájaros,  i  al  monte,  i  al  follaje, 
i  a  las  divinas  flores,  i  a  la  niebla,  i  al  río 
les  gustaba  conmigo  saludar  al  paisaje... 
I' hasta  el  sol,  el  buen  padre  sol,  era  amigo  mío), 

'  Las  espigas  de   oro 
me  dijeron,  pulsadas  por  el  viento  sonoro: 

— Escúchanos,    amigo. 
Queremos  sólo  un  rato  para  charlar  contigo. 

— Sin  pena,    (a  las  espigas 
respondí)  sin  cuidado  podéis  hablar,  amigas. 

I  hablaron  al   momento 
las  espigas  de  oro  batidas  por  el  viento. 


II 


— Muchacho,    (me   dijeron  las   espigas)    muchacho; 
tú  que  siempre  has  andado  corriendo  vivaracho, 
sin  mirar  nunca  al  lado  del  camino;  tú  que  amas 
por  sus  nubes  el  cielo,  por  sus  flores  las  ramas, 
por  sus  alas  las  aves,  por  su  aroma  las  rosas, 
por  su  invisible  pe  pío  de  iris  las  mariposas,  ^^ 

por  nosotras,  espigas,  el  sonoro  trigal,  i 

i  el  cristalino  arroyo  por  su  claro  cristal,  I 
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¿nunca  te  has   preguntado  cuál   será  nuestra  suerte 
tras  el  golpe  del  hierro  que  nos  hiera  de  muerte? 

¿nunca   te  has   preguntado   por   qué  nos  guillotinan? 

que  por  qué  en  el  bochorno  de  las  estivas  siestas 
nos  siegan  los  gañanes?    ¿qué  a  dónde  se  encaminan 
a  pleno  sol  i  viento  con  nosotras  a  cuestas?... 

— Cómo    nó,    mis   amigas! 
(les  dije).  Cuando  caen  las  granadas  espigas 
bajo  la  ruda  echona  del  gañán  por  el  suelo, 
vo  sé  a  donde  las  llevan...  I,   ¡quién  no  sabe!  El  cielo 
fstá  mui  claro  entonces,  entonces  está  el  sol 
mui  alegre,  i  lo  bruñe  todo  de  tornasol: 
los  ranchos  i  las  pircas,  la  chacra  i  la  arboleda, 
el  racimo  de  perlas,  i  el  pámpano  de  seda. 
Está  alegre  i  se  ríe  entonces  la  campiña. 
La  tierra  entera  canta  como  una  virjen  niña 
bajo  el  sol...  Se  sahuman  ce  polvo  los  caminos. 
El  río  brinca  sólo...   Bracean  los  molinos... 
Los  pájaros,  los  líricos,  esponjan  la  garganta 
i  atacan  un  brioso...  Chilla  la  vieja  llanta 
de  la  carreta...  i  tienen  los  bueyes  pensativos 
los  pasos  más  seguros  i  los  ojos  más  vivos. 

Xo  me  perdonaría  si  aún  no  lo  supiera! 
Quién  no  sabe  que  el  trigo  se  amontona  en  la  era 
i  en  el  sagrado  fuego  del  sol,  brilla  i  rebrilla 
la  gran  nota  pomposa  de  su  mancha  amarilla! 

(7) 
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Luego...  el  recio  golpe  de  las  nerviosas  yeguas, 

los  guasos  que  jalean,  las  caídas,  las  treguas, 

las  pintorescas  mantas,  los  gritos  i  las  voces, 

estrépitos  de  cascos  i  chasquidos  de  hoces. 

En  torno  de  la  era,  la  turba  que  pulula 

de  pájaros  borrachos  de  alegría  i  de  gula; 

la  tridentada  horqueta  que  en  las  parvas  se  hinca 

i  la  brizna  que  estalla  cuando  en  el  aire  brinca... 

¡Jala!   ¡Jala!   La  vuelta!...   Y  al  derramarse,  el  grano 

canta  en  el  día  claro  la  gloria  del  verano! 

Las  espigas   movieron  sus   tallos,   lentamente. 
— ¡Pobre  niño!   (dijeron)   Si  eres  mui  inocente! 
Si  nosotras  sabíamos  que  ibas  a  decir  eso. 
Aún  tiene  en  tus  mejillas  mucho  perfume  el  beso 
maternal...    ¡Inocente   muchacho,  si  tú  dices 
las  cosas  como  todos  los  que  aún  son  felices!  . 
...Después,   cuando  en  el  campo  termina  la  faena, 
cuando  el  trigo  de  oro  ya  las  eras  no  llena, 
ni  el  sagrado  fuego  del  sol  brilla  i  rebrilla 
la  gran  nota  pomposa  de  su  mancha  amarilla; 
cuando  está  todo  solo,  cuando  al  último  lampo 
del  sol  de  estío,  es  cierto  que  se  entristece  el  campo, 
i  se  alargan,  fe  alargan  hasta  allá,  los  caminos, 
el  trigo,  el  trigo  de  oro,  va  a  llenar  los  molinos 
cuya  desmesurada  i  hambrienta  dentadura 
entre  sus  grandes  muelas  lo  muerde  i  lo  tritura; 
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O  en  gavillas,  al  paso  de  los  tardos  rumiantes, 
repleta   las    chillonas   carretas   desbordantes 
por  la  ancha  carretera  del  valle  o  del  faldeo, 
por  donde  mismo  pasa,  latigueando  su  arreo, 
el  guaso  taciturno,  camino  de  la  feria... 
¡Tú  no  has  pensado  nunca  que  el  pan  de  la  miseria 
no  es   de  trigo;   que   todos  saborean   ^u    pan, 
menos  la   fauce   hambrienta   del   errante    gañán! 
Aún  ese  pobre  guaso  que  va  arreando  su  tropa 
como,  cuando  en  el  vértigo  de  la  trilla  galopa, 
trilla   su  propio  trigo  también  con  el  ajeno, 
tiene  ;  us  alegrías,  tiene  su  tiempo  bueno. 
A  veces,  el  pan  blanco  i  el  je  ñero?  o  vino 
alegran  el  humilde   mantel  del  inquilino. 
Va  la  alegría  a  veces  a  golpear  a  su  rancho, 
a  visitar  la  huerta,  i  a  pintar  en  el  gancho 
la  esperanza   del   fruto... 

Pero  ese  hombre,  eee  roto 
que  ayer  llegó  a  la  hacienda  desde  un  punto  remoto, 
([ue  trabajó  muchísimo,  i  que  te  irá  mañana 
cuando  aún  no  suene  el  último  ta-lan!  de  la  campana; 
ese  desheredado,  vagabundo  i  descalzo, 
ese  montón  de  carne  de  hospital  i  cadalso, 
torvo  como  las  bestias,  como  las  bestias  mudo, 
batido  por  el  viento  i  el  sol,  medio  desnudo, 
a  quien  nadie  conoce  i  a  quien*  nadie  pregunta 
si  sabe  abrir  un  surco  o  enyugar  una  ^amta, 
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para  el  trabajo  ajeno  píxsta  el  esfuerzo  propio 
¡i  hasta  la  propia  vida  para  el  ajeno  acopio! 

Ese  pedazo  de  alguien,  ese  Fulano  Andrajo, 
cuando,  ya  no  lo  compren  porque  falte  trabajo, 
se  irá  después,  hoi  mismo,  a  otra  tierra  estraña, 
al  túnel  o  a  las  minas,  al  mar  o  a  la  montaña, 
i  por  un  sorbo  de  agua,  de  pan  por  un  pedazo, 
venderá  lo  que  tiene:  sus  músculos,  su  brazo. 

I  un  día,   cualquier  día,  después  de  la  faena, 
cuando  todo  en  la  tierra  se  despida  del  sol, 
i  él,  el  desventurado,  para  pasar  la  pena, 
se  entregue  a  la  caricia  brutal  del  alcohol, 
encontrará,  sin  duda,  tras  el  último  sorbo, 
el  puño  de  un  amigo  o  el  filo  de  su  corvo... 
Encontrará,  sin  duda,  la  violencia  del  hierro, — 
palanca,  tope   o  rueda, — que,  entre  la  algarabía 
del  rudo  tren,  lo  deje  tendido  como  un  perro, 
■hecho  sangrientas  trizas  en  medio  de  la  vía... 
Encontrará,  sin  duda,  la  piedra  sorda  i  ciega, 
el  fogonazo  súbito,  la  mina  que  se  aniega... 
Encontrará,  sin  duda,  la  abrupta  i  solitaria 
barranca,  donde  nunca  se  alzará  la  plegaria 
del  recuerdo  materno;  donde  tendrán  su  riña 
con  las  fieras  de  presa  las  aves  de  rapiña, 
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i  donde  nunca,   nunca,  podrá  alumbrar  la  luz 
ni  el  amor  de  un  >udario.  ni  la  fe  de  una  cruz! 


Se  alegrarán  de  nuevo  con  el  nuevo  verano 
los  campos...  I  qué  hermoso  el  diluvio  del  grano! 
Que  hermosa  entre  el  alegre  bullicio  de  la  trilla 
la  gran  nota  gloriosa  de  su  mancha  amarilla! 
Entre  el  concierto  estraño  de  gritos  i  de  voces, 
de   estrépito  de   cascos  i   chasquidos   de   hoces, 
de  pintorescas  mantas  a  pleno  sol  i  viento, 
del  incienso  de  polvo  i  el  vivo  movimiento 
del  pájaro  que  sacia  su  alegría  i  su  gula, 
del   potro  que  relincha,   i  del   perro  que   ulula; 
entre  la  orquesta  enorme  de  ese  himno  de  la  vida 
que  va  pasando  sobre  la  tierra  estremecida, 
otro  gañán,  un  nuevo  i  ruin  Fulano  Andrajo, 
gastará  esfuerzo  propio  para   ajeno  trabajo 
sin  pensar  un  momento  en  el  otro,  en  el  paria 
que  duerme   allá  en  la   abrupta  barranca  solitaria 
donde  no  hai  un  recuerdo,  donde  tienen  su  riña 
con  las  fieras  de  presa  las  aves  de  rapiña, 
i  donde  nunca,   nunca,   podrá  alumbrar  la  luz 
ni  el  amor  de  un  sudario,  ni  la  fe  de  una  cruz... 
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III 


Callaron    las    espigas. 
Una  última  ráfaga  ajitó  su  pereza 
de   estío... — ¡Adiós!    (les   dije)    Adiós,   buenas   amigas. 
I  me  alejé  con  una  embriaguez  de  tristeza. 

La   tarde   vestía  de   púrpura.   En  el   cielo 
temblaban   las    estrellas.    Una    melancolía 
de  oro  i  seda  caía  sobre  el  trigal.  Un  vuelo 
de  rimas  opulentas  en  mi  alma  decía 
un  adiós  doloroso  a  la  muerte  del  día. 


^      ^ 


Bajo  el  sol  cíe  la  \X\m\)Q 


Bajo  el  sol  de  la   Pampa,  en  el  bochorno 
que  la  tierra  i  el  aire  contamina, 
ya  el  trabajo  empezó.  Se  alzan  en  torno, 
como  pí  vivaquearan  la   Oficina 
áridos  edificios  de   ancho  muro 
i  techo  horizontal  de  calamina. 


Era  temprano  aún,  estaba  oscuro 
el  cielo  i  pestañeaban  las  estrellas 
cuando,  en  grupos  o  a  solas,  los  obreros 
fueron  dejando  sus  dispersas  huellas 
por  sobre  aquella  tierra  sin  senderos. 
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I  al  hombro  el  hierro,  por  la  Pampa  hirsuta 
partieron  todos...   ¡Oh,  la  eterna  guerra, 
la  guerra  eterna  i  cruel  en  que  se  aferra 
la  fuerza  bruta  con  la  fuerza  bruta, 
el  músculo  del  hombre  con  la  tierra! 

Aquí  en  la  Pampa,  donde  el  aire  asedia 
la  piel,   como  un  incendio;  aquí  en  la  Pampa 
donde  un  bostezo  interminable  atedia 
al  proletario  que  su  mano  estampa 
sobre  esta  muerte  viva,  todo  late, 
con  ansias  de  suplicio  i  de  trajedia, 
con  fiebres  de  trajedia  i  de  combate. 

Es  el  triunfo  del  músculo  bravio 
sobre  la  tierra  heroica.  Desde  el  alba 
hasta  la  tarde,  i  más,  aquí  se  escucha 
como   el   inmenso   clamorear   de    un   río... 
Sobre  esta  tierra  gris,  abrupta  i  calva, 
que  escarbada  i  revuelta  por  la  lucha 
se  desenvuelve  como  un  mar  de  hastío, 
hierve  la  actividad  de  la  faena 
es  un  inacabable  vocerío. 

Algo  como  el  fragor  de  cien  fragores 
surje  desde  esta  colosal  colmena. 
Entre  los  fatigados  estertores 
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de  las  máquinas,  saltan  los  chirridos 

de  las  correas,  ajiles  silbid(js 

que  rebotan,   relinchos  de   motores 

(¡ue  se  van  alargando  estremecidos... 

I  de   pronto,   más  áspera,   más  fuerte, 

la   revolucionaria   dinamita 

ante  cuya  esplo-ión  la  Pampa  inerte 

parece  que  crujiera  en  la  infinita 

i  epiléptica  angustia  de  la  muerte! 

¿Quién   enciende    la    mecha?    ¿Quién    empuña 
el  cartucho  fatal?  Se  escucha  el  tiro 
que  retumba,  mas  nadie  ve  la  mano 
que,  a  pleno  sol,  el  calichal  rasguña; 
ni  siquiera  se  piensa  en  el  suspiro, 
especie   de   bramido  sobrehumano, 
que  junto  con  el  soplo  que  levanta 
i  hace  brincar  los  prismas  de  caliche, 
parece  atropellar  una  garganta... 

La  misma  oscura  voluntad,  la  misma 
que  empuja  el  macalate  i  el  trapiche, 
que  blande  el  combo  o  mueve  la  palanca, 
lucha  aquí,  vence  aquí:  si  allá  se  abisma 
en  la  profundidad  de  una  caverna 
i  todo  el  cobre  o  el  carbón  le  arranca, 
aquí  alza  i  baja  sin  cesar  los  brazos 
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como  obsediado  por  el  ansia  eterna 
de  auscultar  la  agonía  del  desierto 
i  abrirle  el  corazón  a  martillazos! 


El  brazo  fuerte  junto  al  ^uelo  magro 
hace  pensar  en  un  montruoso  injerto: 
en  un  apocalíptico  milagro 
que  injertara  lo  vivo  entre  lo  muerto. 

Es  el  triunfo  del  músculo  que  vibra 
sobre  el  yermo  que   niega  su  tesoro. 
Es  el  nervio,  es  la  viscera,  es  la  fibra 
tendida  sobre  el  páramo,  lo  mi^mo 
cjue  si  olfateara  la  preñez  del  poro... 
¡El  hombre  es  el  microbio  del  abismo, 
el  eterno  parásito  del   oro! 


II 


í*- 


¡Hora  del  medio  día!  El  mismo  aliento 
baja  del  cielo  i  sube  de  la  tierra: 
calor  de  horno,  resuello  de  calcina, 
ígnea  quietud,  tregua  total  del  viento.. 
No  sopla  un  aire.  El  horizonte  cierra 
su.jesto  enorme...  Todo  en  la  Oficina 
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\'ibra  cu  el  aii-ia  ('o  un  sollozo  interno, 
(^)ni()  si  en  cada   brazo,   cada   mina 
inora  una   miniatura  drl  infierno. 

¡Es  bien  triste,  bien  triste!  El  aire  enerva 
rom(^  asfixiado  por  un  sol  (jue  arde 
en  eterna  canícula.  Es  el  yermo 
sin  frescor  de  agua  ni  verdor  de  yerba, 
feo  a  la  aurora,  lúgubre  a  la  tarde, 
que  se  amodorra  i  se  aspereza,  enfermo 
de  horror  o  de  fastidio.  Una  pereza 
fatigadora  baja  al  medio  día 
sobre  la  Pampa:  un  tedio,, una  tristeza, 
mitad  rabia  i  mitad  melancolía. 


¡Qué  paisaje!  La  tierra  gris  i  torva 
duerme   infinitamente...   Ubre   sin  jugo, 
ni  se  arruga,  ni  se  hincha,  ni  se  encorva: 
sólo  tarja  la  inmensa  perspectiva, 
el  tísico  perfil  de  un  tamar.ugo 
que  abre  sus  ganchos  flacos  hacia  arriba 
como  el  asta  de  un  toro  bajo  el  yugo... 

Sólo  el  costrero  brega  al  sol.  Se  postra 
medio  desnudo  en  pleno  suelo.  Cada 
golpe  suyo  se   pierde  entre  la  costra 
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del  inhóspite  erial,  i  ávido  i  seco 
se  repite  como  una  puñalada. 
Aquí  i  allá,  se  multiplica  el  eco 
sin  compás.  Son  estraños  labradores 
estos  hombres:  su  mano  fuerte  i  fiera 
desata  los  jenésicos  temblores 
de  la  tierra,  la  muerda,  la  tortura, 
la  hace  pedazos...  pero  nunca  espera 
sembrar  el  grano  ni  cojer  las  flores: 
¡en  su  inconmensurable  desventura, 
ni  alcanza  a  presentir  la  primavera! 

¡Cuántas  veces  el  hierro,  al  dar  su  toque 
monótono  i  tenaz  sobre  la  dura 
pasta  del  calichal,  mengua  su  brío 
i  hace  brotar  en  el  ardiente  bloque 
algo  como  un  estraño  calofrío! 
Hace  brotar  como  un  temblor  incierto  . 
de   compasión   por  el  horrendo  choque 
de  un  cuerpo  vivo  contra  un  cuerpo  muerto! 

El  pulso  firme  deja  el  arma.  El  ojo 
vivaz  se  clava  sobre  el  tajo  abierto, 
i  se  abre  horrorizado  ante  un  despojo 
mortal,  el  esqueleto  de  algún  hombre 
a  quien  dieron  los  cuarzos  del  desierto 
un  sepulcro  sin  lápida  ni  nombre. 
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¡Quién  sabe  desde  cuándo  aquel  oscuro 
mortal  reposa  allí!  Quizás  la  guerra, 
aquel  fantasma  colosal  que  un  día 
pasó  violando  con  su  aliento  impuro 
los  vírjenes  silencios  de  la  tierra 
i  echando  sangre  en  donde  aún  no  liabía 
mas  que  llanto  i  sudor,  la  guerra  impía 
le  dejó  para  siempre   abandonado 
en  medio  del  horror  de  su  martirio 
sobre   el   inmensurable   despoblado... 

¿Es  aquel  esqueleto  el  de  un  soldado 
muerto  en  la  borrachera  del  delirio, 
o  el  de  algún  cateador  infortunado 
que  se  riñeron  el  león  i  el  buitre, 
o  bien  el  fósil  de  algún  indio  errante 
de  las  mesetas,   que  cayó  jadeante 
náufrago  del  mar-muerto  de  salitre? 

; Quién  quiera   que  haya  sido,   allí  está  ahora! 
Sin  duda  un  pobre  diablo  a  quien  la  muerte 
descargó  de  una  vida  abrumadora, 
eternamente  en  lucha  con  la  suerte, 
él  se  dejó  morir.,  i  hoi,  a  los  besos 
del  sol,  en  plena  Pampa  abrasadora, 
surje  otra  vez,  hecho  un  montón  de  huesos! 
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¡Ah!  vSi  él  pudiera  contemplar  en  torno 
cómo  se  multiplica  la  tarea. 
La  faena  febril  es  como  un  horno 
con   estrépitos   sordos   de    marea 
i   sordas   conjestiones   de    bochorno.. 

La  faena,  tendiendo  su  engranaje 
por  la  llanura   polvorosa  i  ancha, 
triunfa  siempre,  magnífica  i  salvaje, 
con  sus  apoplejías  de  avalancha 
i  sus  efervescencias  de  oleaje... 

Es   bien   triste,    bien   triste.    ¡Cuántas    veces 
los    forzados    del    hambre,    condenados 
a  domar  las  bravias  hirsuteces 
de  la  Pampa,  rabiosos  de  fastidio, 
dejan  de  ser  los  brutos  fatigados 
i,  como  los  malditos  de  Siberia, 
■    sienten  que  les  empuja  hacia  el  suicidio 
la  desesperación  de  su  miseria! 

¡Cuántas  veces  la   misma  dinamita, 
presta  siempre  a  rnatar,   oye  el  acento 
de  su  cansancio,  escucha  sus  clamores 
i,  anárquica  tal  vez,   pero  bendita, 
exalta  hasta  la  muerte  su  tormento, 
pero  acaba  con  todos  sus  dolores! 
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Jli 


Suona  un  silbido  trrmiilo.   La  jcntr 
se   para. — ;Adiós!   Sombreros   (luc   aletean, 
brazos   que   se   levantan   vivamente, 
risas,    eharlas   i    gritos..    Traquetean 
los  hierros.   La  feroz  locomotora 
da  su  grito  de  bestia  a  los  espacios, 
con  el  fuego  en  la   viscera  sonora 
i  el  aceite  en  los  músculos  reacios. 

Salta  un  chisguete  de  aire:  es  el  silbido 
que  cierra  la  neumática  palanca, 
i  el  monstruo  de  vapor  enfurecido 
sobre  los  rieles  como  un  potro  arranca. 

Débil  es  el  fró-fró  de  sus  pulmones, 
para  el  trac-trac  de  sus  robustos  brazos. 
Sube    multiplicando    contorsiones, 
el  humo  negro...  I  sube,  sube,  sube, 
i  a  compás  de  los  bruscos  barquinazos 
se  apiña,  se  aglomera  en  una  nube 
i  hace  en  el  aire  diabolescos  trazos. 

Un  chorro  de  vapor...  Blanco  i  ardiente 
como  un  hilo  de  geisser,  ese  chorro, 


2o8  VÍCTUK    DOMlNCxO  SILVA 

cuando   ya   pasa   el   infernal    torrente 
se   va  desvaneciendo  lentamente 
como  una  gran  bandera  de  socorro! 

¿A  dónde  va?  ¡Que  hermoso!  ¡Cuántos  carros !...    ' 
Repleto  de  salitre,  va  hacia  el  Puerto,         ~  | 

al  mar  alegre,  lleno  de  bizarros 
barcos,  ansiosos  de  zarpar. — Desierto 
i  bravo  calichal,   tierras  hurañas, 
adiós!  quedáis  atrás.  El  tren  os  deja... 
¡Pampa   ardiente   i   fecunda!   El   tren  se   aleja, 
i  se  lleva  en  las  suyas  tus  entrañas! 

El  tren  se  aleja  más  i  más.  Le  miran 
con  nostáljicos  ojos,  los^  obreros. 
Unos  bajan  la  vista,  otros  suspiran... 
¡Ah,  cuan  lejos  los  dias  bullangueros 
del  Puerto!  Los  ojazos  zalameros 
de  aquellos  tiempos  de  la  buena  paga, 
i    aquellos   desalmados   marineros 
que  se  empeñaron  en  sacar  la  daga... 

Impávido  i  veloz,  el  tren  avanza. 
Se  pierde  ya  su  traquetear  de  hierros 
en  la  desvanecida  lontananza... 
Ya  sólo  es  un  gusano  entre  los  cerros 


BAJO     1  1.   SOI.    DJ-:     l.A    l'AMl'A  209 

de  la  costa...  Se  ha  ido.  I  sólo  queda, 
vaga  como  el  ensueño  i  la  esperanza, 
flotando  en  el  es])ari()  la  humareda. 

VA   tren   va  al   Pmrto  bullicioso.   El  sabe 
que  otros  hombres  le  aguardan.   Otr(js  brazos 
llevarán  el  salitre   hasta  la   nave 
que  ya  se  balancea  en  la  bahía 
i   saluda   con  líricos   pitazos 
al  tren  que  asoma  por  la  inmensa  vía... 

¡La  nave   partirá!   Rayando  el  día 
dirá  adiós  a  estas  playas...   ]\Iar  afuera 
le   escoltará  la   turba   vocinglera 
de  pájaros  con  sorda  gritería. 
•A'iajeros!  ¿qué  miráis  en  la  ribera? 
El  viento  jugueteando  en  la  bandera 
os  hablará  quizás  de   una  lejana  / 

tierra,  de  un  nuevo  cielo  que  os  espera, 
de  otro  mar,  de  otro  sol,  de  otro  mañana... 

El  salitre  amasado  en  el  desierto 
por  el  sudor  del  músculo  criollo 
i  arrancado  a  las  torvas  avaricias 
de  un  mundo  mineral,  sale  del  Puerto 
para  ir,  entre  júbilos  de  albricias, 
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dando  empuje   de   vida   al   desarrollo 
de  un  minudü  vejetal,  ya  casi  muerto. 

El  va  a  ser  nueva  savia  i  sangre  nueva; 
él  va  a  ser  vida  nueva  en  los  exhaustos 
i  envejecidos  vientres  de   otra  gleba... 
Usurpado  a  la  Pampa  i  a  la  Puna, 
híbrido  enjendro  del  dolor  i  el  hambre 
será   fortuna,  -  i    pagará   los    faustos 
del  Vicio  encaramado  en  la  Fortuna! 

El   será  polen  en  el    nuevo  estambre, 
espiga  en  el  trigal,  soplo  en  el  viento, 
luz  en  el  sol,  fragancia  en  la  corola, 
canto  i  vuelo  en  el  ave,  movimiento 
en  la  nube  fugaz,  beso  en  la  ola, 
élitro  en  el  insecto  diminuto, 
inefable  susurro  en  el  follaje, 
polvo  en  la  senda,  púrpura  en  el  fruto, 
mancha  inmensa  de  la  vida  en  el  paisaje! 

El  colmará  la  troj  en  los  acervos. 
Será  fécula  blanca  en  las  harinas, 
leche  i  pan  en  la  isba  de  los  siervos, 
regocijo  en  las  fiestas  campesinas. 
I  en  la  brisa  que  viene  de  las  vegas, 
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preñada   de    |XTfumc.    hasta   las   minas 
sentirán  retozar   entre   sus  ruinas 
la  alegría  de  granjas  i  bodegas!... 

Mientras    tanto,    aquí   están,    en   el    nefando 
éxodo  del  trabajo,  los  obreros, 
mordiendo  el  odio  del  mastín  que  lame 
la   férula   brutal;   siempre   estrechando 
la  Pampa  hirsuta  entre  sus  brazos  fieros, 
i  semejando  con  su  oprobio  infame 
una  lejion  de  atletas  prisioneros... 

Mientras    tanto   aquí   están   con   sus   fatigas 
con  su  dolor  i  su  vergüenza...  ;todo! 
amontonando  el   oro,   como  hormigas 
de   estos  descomunales   hormigueros 
del  salitre,  del  bórax  o  del  yodo. 
Aquí  están,  jenerosos,  tesoneros, 
haciendo  pan  i   recojiendo  migas 
para  Su  Inicua  Majestad  el  Ajio 
i  su  séquito  audaz  de  aventureros! 

¡Aquí  están,  aquí  están!  Bajo  el  presajio 
de  su  fatalidad,  ni  oyen,  ni  jimen, 
haciendo  hablar  al  músculo  i  la  arteria 
sobre  el  hierro  del  combo  o  de  la  lampa, 
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porque  ven,  amparada  por  el  Crimen, 
la   Barbarie   venciendo  a  la   Miseria 
i  haciendo  la  conquista  de  la  Pampa... 


IV 


■Ha  caído  la  tarde!  Lentamente 
por  distintos  caminos,  los  obreros 
van  tornando,  a  la  luz  evanecente 
de  la  puesta  solar,  en  el  profundo 
recojimiento  vespertino,  meros 
toques  de  gris  en  el  azul  muriente. 

Arriba,  hai  un  desfile  vagabundo 
de  nubes  que  el  crepúsculo  arrebola. 
¡Son   jirones   de   aquella   camanchaca 
que  con  un  lúgubre  silencio  de  ola 
viene  avanzando  jigantesca  i  sola 
i  sobre  las  techumbres  se  destaca! 

Todo  parece  desolado,  inerme, 
en  este  instante.  La  penumbra  borra 
los  contornos...  La  Pampa  se  amodorra 
como  para  dormir...  I  duerme,  duerme 
a  los  primeros  tímidos  reflejos 
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de  las  estrellas,  mientras  a  lo  lejos 
largan  sns  toques  últimos  los  bron(H^s, 
i  con  sn  mo\'in"iient()  aí'ompasado 
la  vaporosa  camanchaca  enreda 
un   último  jirón... 

La   Pampa   entonces 
es  como  un  peregrino  fatigado 
que  al  borde  mismo  del  sendero  rueda 
i  se  tiende  de  espaldas  contra  el  suelo, 
que  abre  los  brazos  i  la  boca,  i  queda 
con  los  ojos  clavados  en  el  cielol 


^      ^ 


mmMm 


AAerlín  en  el  Dosciiie 


t  Pedro  A.  González 


En  la  Biblioteca  de  un  rancio  erudito 
con  otros  infolios  yo  hallé  un  manucrito 
i  en  el  manuscrito  la  estraña  leyenda 
que  aquí  copio  al  punto  para  quien  la  entienda. 


Es   una  leyenda  de   cosas  lejanas, 
que  suena  al  oído  como  esas  campanas 
que,  después  de  siglos  que  han  estado  mudas 
allá  en  las  añosas  torres  puntiagudas, 
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sueltan  de  repente  la  lengua  sonora 
saludando  al  triunfo  de  luz  de  la  aurora. 

Este  cuentecillo  que  yo  he  saboreado 
es  como  ese  viejo  vino    abandonado 
a  las  telarañas  de   alguna  bodega 
i  que  algún  perito  catador  trasiega, 
o  como  esas  charlas  en  que  un  viejo  narra 
alguna  aventura  pueril  o  bizarra... 


II 


Merlín,  aquel  mago  de  larga  varilla, 
pontífice  augusto  de  la  maravilla, 
iba  una  mañana  por  el  bosque.  Un  leve 
soplo  le  enredaba  la  barba  de  nieve 
a  los  niveos  grumos  de  la  cabellera. 
Ido  era  ya  el  tiempo  de  la  primavera, 
ido  ya  el  verano.  Por  el  gris  del  cielo 
sólo  zigzajeaban  las  curvas  del  vuelo 
de  algún  aturdido  pájaro,  bisoño 
cazador  de  insectos.  Ido  era  el  otoño. 

El  noble,  el  egrejio  padre  de  la  alquimia, 
soñaba  en  la  gloria  de  aquella  vendimia 
en  que  él,  junto  al  borde  de  las  grandes  cubas, 


Ml.RLÍN    EN    EL    BOSQUE  21^ 


palpó  con  su  vara  las  panojas  de  uvas 
i   (mando  l(^s   pobres   fueron   a   (^ojerlas 
vieron  (jue  las  uxas  (»ran  todas  ]X'rlas... 


Triste   estaba    el   bosque    que    Merlín   cruzaba 
Todo  estaba  triste:  la  pátina  flava 
del  humus,  la  flora  desnuda,  los  charcos 
de  agua  muerta...  Abría  la  niebla  los  arcos 
más  estra vagantes  de  su  arquitectura. 
Cernía  el  invierno  sobre  la  espesura 
todas  las  nostaljias,  todas  las  tristezas 
con  c[ue  los  inviernos  nievan  las  cabezas. 


Como  en  el  delirio  de  un  sueño  enfermizo, 
Merlín  miró  al  sesgo  los  ramajes.  Hizo 
bajo  sus  sandalias  tiritar  la  escarcha 
i  en  mitad  del  bosque  detuvo  la  marcha. 
Puso  atento  oído  a  la  distancia.  El  cierzo 
pasaba  a  su  lado  sollozando  un  scherzo 
doloroso:  un  largo  solo  de  violín 
que  hería  el  silencio  diáfano...  Merlín 
evocaba  todos  sus  triunfos  de  mago, 
mirando  la  tersa  lámina  de  un  lago 
que  en  su  superficie  de  viejo  metal 
plajiaba  acjuel  muerto  paisaje  invernal. 
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Al   zarpazo   inmenso   de   su   inmensa   angustia 
se  pasó  la  mano  por  la  frente  mustia 
i  pálida.  El  ampo  de  su  cabellera 
resbaló  como  una  caricia  postrera 
por  sobre  su  rostro  taciturno  i  magro... 
¡Para  siempre   secas  eran  del   milagro 
las  divinas  fuentes!  Roto  ya  el  prestijio, 
no  obraba  su^verbo  ni  un  sólo  prodijio! 
Muerta  ya  su  majia,  su  vieja  varilla 
no  arrancaba  al  cielo  ni  una  maravilla! 

Merlín,  con  los  ojos  puestos  en  sí  mismo 
caminaba  como  por  sobre  un  abismo. 
Los  árboles  bruscos,  sombríos  i  escuetos. 
eran  a  sus  ojos  torvos  esqueletos,, 
i  le  parecía  que  de  los  ramajes 
diabolescos  duendes  le  hacían  visajes. 

Lejos  para  siempre  ~de  ósculos  i  efluvios, 
de  ojos  cristalinos  i  de  bucles  rubios, 
lejos  para  siempre  de  risas  i  alegros, 
Merlín  echó  al  viento  sus  recuerdos  negros 
i  con  sus  recuerdos  sus  melancolías: 
Merlín  cantó  un  canto...  (Las  filosofías 
de   que  estas  historias  están  siempre  llenas, 
dicen   que    cantando   se    olvidan   las    penas). 
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I    ¡olí   poder  (k'I    luimrn!    Fué  tal   v\   cik  auto 
dv  (jiK'  limó  v]  bosciiic  su  ciix'iuo  lanto, 
([uc  v\  tcuiblor  cstraño  do  un  escalofrío 
sacudió  el  hirsuto  ramaje  sombrío, 
i  al  compás  del  ritmo  del  canto  sonoro 
le  arrancó  una  lluvia  de  manzanas  de  oro... 

Pasó   por  el   bosque   como  una   oriflama... 
Cada  árbol  desnudo  desde  cada  rama 
le  iba  salpicando  de  oro  el  camino, 
a  compás  de  ritmo  del   canto  divino. 
I  a  compás  del  ritmo  del  sonoro  canto, 
se  le  iban  los  ojos  anegando  en  llanto 
como  si  pasaran  por  sobre   ]\Ierlín 
los  éxtasis  hondos  c'e  un  sueño  sin  fin... 


III 


Tú,  que  por  la  cuesta  de  tu  agrio  calvario 
ascendiste   solo;    tu,    gran    visionario, 
que  probaste  en  medio  de  agonías  crueles 
todas  las  espinas  i  todas  las  hieles; 
tú,  a  quien  asaltaron  en  su  desventura, 
todos  los  horrores  de  la  Selva  Oscura; 
tú,  que  con  tus  ojos  de  apóstol  i  vate 
viste  abajo  el  Jnri  i  arriba  el  Lasciate... 
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TÚ,  que  en  la  tiniebla  de  tu  noche  triste 
.  perderse   a  lo  lejos,   para  siempre,   viste 
como  en  una  estraña  fantasmagoría 
el  símbolo  augusto  de  tu  poesía; 
tú,  que  delirando  violar  su  misterio, 
echaste  hacia  el  linde  de  ideal  imperio, 
bajo  el  fausto  inmenso  de  cien  arcos  íricos, 
la  gran  cabalgata  de  tus  sueños  líricos... 

Tú,  que  doblegado  bajo  el  hosco  ceño 
de  la  reina  negra  del  Pais  del  Sueño, 
tendiste  a  su  hachazo  la  cabeza  trájica; 
tú,  que  poseíste  la  virtud,  la  májica 
virtud  de  un  heroico  i  opulento  estilo; 
tú,  que  ante  la  puerta  del  último  asilo 
viste  en  las  pupilas  de  una  dulce  Hermana 
brotar  las  estrellas  de  tu  gran  mañana... 

Tú,  pobre  i  glorioso  príncipe  del  estro; 
tú,   que  ya  te  has  ido...  Maestro!  Maestro.. 
Mientras  el   nirvana  tu  apostrofe   ahonde, 
verás  desde  el  fondo  del  nirvana,  en  donde 
sobre  su  arco  de  oro  tu  lira-paleta 
sostiene  tu  excelsa  frente  de  poeta; 
desde  lo  más  alto  de  tu  apoteosis 
— ya  desvanecidas  todas  tus  neurosis 
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bajo  el  óleo  sacro  de  un  sueño  sin  fin, — 
verás   los   sombríos    árboles   hirsutos, 
trémulos  de  vida,  desgranarse  en  frutos, 
como  al  son  del  canto  del  viejo  Merlín... 


Paml)ola  olvídaclcí 

Cristo  cojió  su  báculo.  En  la  suave 
claridad  de  la   tarde   su  cabeza 
tenía  algo  de  grave,  algo  de  grave 
que  hacía  más  profunda  la  belleza 
de  su  jesto  inmortal.  Era  tan  honda 
la  atención  en  el  grupo  que  le  oía 
que  se  habría  escuchado  hasta  el  doliente 
murmullo  de  la  brisa  entre  la  fronda. 
¡La  voz  de  Cristo  en  el  morir  del  día 
vibraba  como  un  himno  hecho  torrente 
todo  misericordia  i   poesía! 


Era  un  bello  jardín  i  un  jardinero. 
Nunca  cultivador  en  tiempo  alguno 
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cuidó  SUS  flores  con  mayor  esmero. 
Nunca  fué  su  cuidado  inoportuno 
i  jamás  a  sus  plantas  faltó  el  riego; 
i  así  aquel  hombre  humilde  i  sin  fortuna 
podía  complacerse  en  vez  sus  flores, 
trémulas  de  alegría  bajo  el  fuego 
del  sol  o  bajo  el  rayo  de  la  luna. 
Nunca  tuvo,  ni  en  broma,  otros  amores: 
como  eran  jardineros  sus  mayores 

él  sintió  aquel  amor  desde  la  cuna. 

♦ 

Amor  sí,  no  pasión.  Porque  el  orgullo 
no  cabía  en  esa  alma,  ni  pudiera: 
como  el  gusano  vil  roe  el  capullo 
i  destruye  en  botón  la  primavera, 
las  pasiones,  famélicos  gusanos, 
devoran  la  virtud  de  los  humanos 
corazones... 

I  bien:  el  jardinero 
tenía  en  su  jardín  puestos  los  ojos 
i  era  su  gloria  estarse  el  día  entero 
limpiándolo  de  insectos  i  de  abrojos. 

¡Delicia  de  jardín,  con  sus  hermosas 
flores,  con  sus  campánulas  pomposas, 
sus  lirios  melancólicos,  sus  suaves 
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gardenias,  sus  radiosos  terebintos 
que  parecen  en  roja  sangre  tintos; 
sus  anémonas  pálidas  i  graves, 
sus  galanes  de  amor,  sus  alcanfores 
orientales,  sus  blancas  tuberosas, 
sus  claveles,  heraldos  de   alegría, 
sus  nobles  rosas,  reinas  de  las  flores, 
i  reinas  de  las  rosas,  sus  famosas 
rosas  de  Jericó  i  Alejandría! 

En  la  tarde,  sentado  en  un  banquillo 
i  frente  a  su  jardín,  el  jardinero 
embriagaba  sus  ojos  en  el  brillo 
multicolor  de  sus  queridas  flores. 
Cada  flor  se  diría  un  pebetero 
encendido  en  su  honor:  gratos  olores 
que  llegaban  a  su  alma  i  que  al  viajero 
iban  a  recibir  hasta  el  sendero 
haciéndole  soñar  tiempos  mejores! 
La  fama  de  aquel  hombre,  en  los  rumores 
del  viento,  erraba  por  el  mundo  entero. 

I  aquel  buen  jardinero  era  piadoso, 
i  estaba  siempre  en  paz  con  su  conciencia 
i  no  dudó  jamás  de  la  clemencia 
i  la  bondad  del  Todopoderoso. 

(8) 
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— No  es  mío  mi  jardín — decir  solía — 
sino  de  Dios.  I  orando  cada  día 
con  tierna  unción  i  con  acento  tierno 
daba  gracias  al  ciclo  que  vestía 
todas  sus  flores  de  esplendor  eterno. 

I  amargábale  a  veces  la  tristeza 
de  morir,  por  sus  flores.   ¿Qué  sería 
de  sus  flores  después  de  su  agonía? 
Cuando  ya  él  doblara   la  cabeza, 
¿quién  como  él  de  sus  flores  cuidaría? 
I  oraba  entonces  más,  porque  creía 
ver  en  tan  dolorido  pensamiento 
la  mortal  tentación  del  Enemigo, 
i  decía,  apurando  su  tormento: 
— Perdóname,  Señor,  yo  te  bendigo! 

Sintiéndose  morir,  llamó  a  su  lado 
a  sus  hijos. — Vosotros  i  mis  flores — 
les  declaró — sois  todo  lo  que  dejo. 
Mientras  viví,  bien  visteis  el  cuidado 
con  que  las  cultivé  con  mis  sudores, 
como  lo  ordena  Dios.  Más  ya  estoi  viejo. 
La  fatiga  me  vence.  Dios  me  llama. 
Escuchad,  pues,  el  último  consejo 
de  im  padre  que  os  previene  porque  os  ama, 
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¡Cuidad  mis  pobres  flores,   que  son  vuestras! 
No  dejéis  que  el  invierno  las  destruya. 
Háganse  en  ello  vuestras  manos,  diestras. 
Amadlas  much(\  mucho.  I  si  os  parece, 
busque  i  escoja  cada  (ual  la  suya... 
pero  cuide  también  la  del  hermano, 
¡cuídela  más  aún  si  no  florece! 
Como  a  todas  amad  a  cada  una. 
Cuidad  mis  pobres  flores...  Este  anciano 
ha  sentido  su  amor  desde  la  cuna. 

Dijo  i  murió.  Lloráronle  sus  hijos. 
Mientras  tuvieron  en  la  mente  fijos 
los  consejos  del  padre,  hubo  en  el  seno 
de  la  familia,  unión.  Aun  vario<  días 
cada  muchacho  se  esforzó  en  ser  bueno 
i  en  compartir  angustias  i  alegrías. 
Tras  el  prestijio  del  jardín  glorioso 
llegaban  peregrinos  de  la  sierra: 
se  le  llamó  el   Jardín  Maravilloso 
pues  era  como  un  cielo  a  flor  de  tierra. 

Más  ;ai!  no  duró  mucho  aquel  concierto 
del  corazón  de  los  hermanos.  Hubo 
quien  descuidó  sus  flores,  inesperto, 
i  presa  de  en\4diosa  fantasía 
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se  lanzó  a  aventurar,  i  anduvo,  anduvo. 
Otro  cercó  la  tierra,  i  dijo: — Es  mía. 
Nadie  toca  mis  flores. — I  sus  flores 
castigadas  del  frío  i  de  los  vientos 
fueron  perdiendo  aromas  i  colores 
i  mostrando  sus  tallos  macilentos. 

Ya  la  voz  del  buen  viejo  no  sonaba 
dentro  del  corazón  de  los  hermanos. 
El  cultivo  murió.  La  hierba  brava 
invadió  los  cercados.  Fué  una  pena 
para  el  ocio  fatal  de  aquellas  manos: 
una  pena,  un  dolor,  casi  un  castigo! 
Todo,  todo  acabó.  Guijas  i  arena 
quedan  tan  sólo  donde  ayer  abrigo 
i  solaz  encontraba  una  alma  buena. 

— Id  a  ver  el  jardín — terminó  Cristo — 
Id  a  ver  el  Jardín  Maravilloso. 
En  verdad,  en  verdad,  yo  que  lo  he  visto, 
bien  os  puedo  decir  que  nada  existe 
bajo  el  sol  más  estraño  i  doloroso. 
Aquel  viejo  jardín,  gloria  del  dueño, 
hoi  llamarse  podría  el  jardín  triste. 
Roído  por  el  hongo  i  la  polilla, 
aquel  jardín  era   un  celeste   sueño 
i  hoi  es  una  siniestra  pesadilla! 
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(listo  calló. 

Mac'stio.   no  iv  onticiiíU» 
objrlú  IVclro  v\  ])oscador. — Un  día- 
le replicó  Jesús — día  tremendo, 
día  dv  espiación  (iiie   no  (juerría 
para  vosotros,  día  de  amarguras 
en  t}ne  estaré  clavado  en  un  madero 
tal  cual  dicen  las  Santas  I^scrituia-, 
tú,  Pedro,  compañero  de  avenluia-, 
te  acordarás  de  mí  i  del  jardinero. 

Yo  moriré!  Benditas  son  las  flores 
que  he  cultivado,  jardinero  amante. 
Cuidadlas  mucho,  pobres  pecadores. 
Yo  no  os  diré  otra  cosa  en  el  instante 
de  sucumbir,  envuelto  en  estertores 
mi  labio  de  aÜTutado  agonizante. 

Ya  la  noche  caía.  En  el  camino 
de  Nazareth,  en  medio  del  sosiego 
de  un  hermoso  crepúsculo,  el  divino 
raudal  de  la  parábola,  vertía 
>obre  las  almas  el  frescor  de  un  riego 
ntre  los  surcos  de  un  erial  ardiente... 
.a  voz  de  Cristo,  en  el  morir  del  día, 
braba  como  un  himno  hecho  torrente 
do  misericordia   i   poesía! 


El  Mernes  Santo  de  don  Quijote 

Fué  una  visión  tan  rara  como  fugaz.  Caía 
dulcemente  la  tarde  del  más  hermoso  día. 
El  sol,  al  sumerjirse  por  entre  un  mar  de  fuego, 
bañaba  con  sus  oros  el  paisaje  manchego. 
Era  en  Abril.  Los  pájaros  volaban  a  millares, 
batía  un  viento  alegre  los  viejos  encinares; 
i  de  la  esquila  al  eco  dulzón,  entre  los  riscos 
pasaban  los  rebaños  buscando  sus  apriscos. 


De  pie,  bajo  una  encina  secular,  don  Quijote 
gvocaba  sus  lances  más  famosos..  El  mote 
ie  su  blasón  corría  sin  duda  por  el  mundo 
L  él  era  para  todos  el  héroe  sin  segundo. 
Sin  duda  la  memoria  de  aquellos  caballeros 
ie  los  pasados  siglos,  tan  bravos  como  ñeros. 
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tan  nobles  como  bravos,  ([uedaba  oscurecida 

ante  los  esplendores  de  su  gloriosa  vida. 

¿Oué  espada  haber  podía  más  firme  que  su  espada 

vencedora  de  todo?   ¿Qué  mano  más  templada 

que  su  incansable  mano?   ¿Qué  ánimo  más  brioso 

que  su  ánimo,  enemigo  del  sueño  i  del  reposo, 

que  arrolló  en  hora  aciaga  cuanto  halló  en  su  camino, 

ejércitos  de  ovejas  i  lanzas  de  molino? 

E]  era  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, 

que  desde  luengos  días,  en  eterna  aventura, 

se  iba  por  donde  quiera  pregonando  la  fama 

de  su  Dios  i  su  tierra,  de  su  rei  i  su  dama. 

El  era  quien  cansaba  la  voz  de  la  leyenda 

con  sus  hechos,  el  mismo  que  en  singular  contienda 

venció  a  aquel  Caballero  del  Bosque,  (caballero 

notable  por  la  enorme  nariz  de  su  escudero). 

El  era  quien  al  pálido  fulgor  de  las  estrellas 

lanzaba  hacia  la  noche  sus  íntimas  querellas 

de  amor,  i  se  quedaba  llorando  sin  reposo 

mientras  partía  Sancho,  camino  del  Toboso... 

El  era  el  más  valiente  i  el  más  enamorado. 

Intrépido,  animoso,  gallardo,  fino,  osado, 

no  había  fama  alguna  de  caballero  andante 

con  él  cuando  agredía,  jinete  en  Rocinante. 

I  el  bravo  caballero  sonreía  al  arrullo 
de  tantos  pensamientos  que  halagaban  su  orgullo. 
Célebre  en  todo  el  orbe,  triunfante  en  toda  guerra, 
él  era  como  un  brazo  de  Dios  sobre  la  tierra. 
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l'n  áspera  ronquido  de  profundos  ronrones 
irrancóle  de  súbito  a  sus  divagaciones. 
Jancho  dormía.  Echado  l)aj()  un  frondoso  arl)usto. 
jozaba  de  su  sueño  con  la  cpüetud  del  justo, 
bocinante  i  el  rucio  yacían  a  su  lado, 
i^encidos  por  el  sueño,  sin  penas  ni  cuidado, 
n  un  cariño  mutuo  juntaban  sus  orejas 
ansadas  de  oír   siempre  desafíos  i  quejas. 

El  viento  rumoroso  jugaba  en  el  follaje, 
había  tal  dulzura,  tal  calma  en  el  paisaje, 
jue  don  Quijote,  lleno  de  la  emoción  más  pura, 
iuspiró  largamente,  i  asió  la  empuñadura 
ie  su  espada,  pensando  sin  duda,  en  Dulcinea, 
;an  bella  como  ingrata... 

De  la  vecina  aldea 
legaba  en  ese  instante,  como  una  caravana 
,e  trémulos  sonidos,  la  voz  de  una  campana! 

Don  Quijote,  sintiendo  temblar  en  sus  oídos 
.quellos  sones  largos,  sonámbulos,  perdidos, 
lensó  que  eran  los  días  que  él  veneraba  tanto, 
jue  aquella  era  la  inmensa  tarde  del  Viernes  Santo. 

Aquella  era  la  hora  de  la  Pasión.  Gloría 
fesús.  Hijo  del  Hombre.  Su  trájica  agonía 
uraba  largas  horas.  El  pueblo  sublevado 
pzábase  de  su  angustiada  Gran  Crucificado. 
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El  pueblo  redimido  por  El,  rujia  ahora, 
hambriento  de  su  muerte,  como  una  arrolladora 
marea.  El  pueblo  alzaba  sus  manos  asesinas 
riendo  de  ver  a  un  Cristo  coronado  de  espinas... 

La  campana  seguía  sollozando.  Sus  sones 
temblaban  como   estraños  fragmentos  de  oraciones, 
i  erraban  estraviados,  dispersos  por  los  vientos 
como  despavoridos  enjambres  de  lamentos. 

Don  Quijote,  llevado  de  sus  sueños  lejanos, 
sintió  que  le  embriagaban   éxtasis  sobrehumanos. 
Tendió  la  vista  inquieta  por  el  vasto  horizonte 
i  vio  lejos,  mu  i  lejos,  sobre  un  abrupto  monte 
perdido  entre  arreboles,  a  las  ambiguas  luces 
del  crepúsculo,  alzarse  tres  solitarias  cruces. 

Cristiano  viejo,  el  épico  hidalgo  visionario 
hallábase  en  presencia  de  un  sangriento  Calvario. 
Era  Cristo!  El  oía  sus  voces  de  esperanzas, 
veía  sus  costados  abiertos  por  las  lanzas; 
oía  los  insultos  i  las  imprecaciones 
del  pueblo,  ante  la  cólera  de  escribas  i  sayones, 
las  plegarias  de  Dimas,  las  blasfemias  de  Jestas; 
veía  a  las  mujeres  subir  las  agrias  cuestas 
del   Gólgota,   entre  lágrimas,   bajo   el  brutal  sarcasmo 
de  las  turbas  rabiosas,  con  sus  hijos  en  pos... 
Veía,  en  fin,  suspenso  de  admiración  i  pasmo, 
toda  la  dolorosa  crucifixión  de  Dios. 
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Vvvo  dv  Járonte)  ¡oh  rara  i  estraña  maravilla! 
oh  ospeluznanto  i  trájica  visión  de  pesadilla! 
3ra  él,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, 
:iuien   sufría  el  vejamen  de  aquella  atroz  tortura. 
Era  él,  el  invencible,  el  sin  par  caballero, 
!  estaba  allí  desnudo,  clavado  en  un  madero, 
nerme,  desvalido,  doliente,  ensangrentado, 
t)efado  por  los  hombres,  de  Dios  abandonado. 
Fenía  sed,  pedía,  brindábanle  las  heces, 
.  Sancho,  su  escudero,  le  negaba  tres  veces... 
Furbas  abyectas,  ebrias  de  un  colosal  delirio, 
:iuerían  por  sí  mismas  consumar  el  martirio. 
Miserables  que  él  mismo  con  su  brazo  amparara 
e  llenaban  de  escarnio,  le  escupían  la  cara. 
Qué  vergüenza!  ¡Qué  oprobio!  Don  Quijote  no  pudo 
soportar,  e  impetuoso  manejó  el  ancho  escudo 
sintiéndose  con  bríos  de  diez  mil  paladines 
para  acabar  con  todos  aquellos  malandrines,.. 

I  todo  en  aquel  punto  despareció.  Caía 
dulcemente  la  tarde  del  más  hermoso  día. 
[  él  sólo  vio  a  lo  lejos  venir  por  el  camino 
1  Cristo  con  su  agreste  bordón  de  peregrino. 
Era  Jesús,  él  mismo!  Su  dulce  faz  serena, 
ms  claros  ojos  bellos,  su  barba  nazarena. 
Era  Jesús,  él  mismo  divino  vagabundo 
^ue  bajó  de  'os  cielos  a  redimir  el  mundo. 
5u  túnica  flotaba  como  sobre  el  abismo... 
Sus  labios  sonreían...  Era  el  mismo!  Era  el  mismo! 
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I  don  Quijote,  a  punto  de  arrebatarse,  oía 
sus  pasos  armoniosos  en  la  quietud  del  día. 
Jesús  se  aproximaba  mirándole.  Sus  ojos 
humildes  le  invitaban  a  templar  sus  enojos, 
i  él  oyó  que  decían,  aunque  mudos,  sus  labios: 
«despreciad  las  injurias  i  olvidad  los  agravios». 
|Cómo  encantaba  el  brillo  de  su  mirada!  Ahora 
él  sentía  en  el  alma  como  una  luz  de  aurora*. 
Jamás  el  Caballero  de  la  Triste  Figura 
había  paladeado  semejante  dulzura. 
¡Cuan  lejos  sus  ardores  i  su  melancolía! 
El  contemplaba  a  Cristo  i  Cristo  le  atraía... 
Después  llegado  apenas,   Jesús  le  dijo:   «¡Hermano!» 
i  él  cayó  de  rodillas  i  le  besó  la  mano. 

Era  de  noche.  Ahora  la  voz  de  la  campana 
huía  entre  las  sombras,  cada  vez  má.s  lejana, 
hasta  cesar  del  todo.  El  bravo  caballero 
despertó  de  sus  éxtasis  i  llamó  a  su  escudero. 
— «¡Vamos!»  le  dijo.  Sancho,  venciendo  su  pereza, 
quiso  alegrar  a  su  amo  con  alguna  simpleza. 
Don  Quijote,  severo,  le  hizo  callar...  (El  viento 
bailaba  en  el  follaje  con  un  compás  mui  lento). 

I  ambos,  el  uno  triste  i  el  otro  algo  mohíno, 
montaron  i  partieron  por  el  primer  camino... 


S 


Oración 


t  Rubén  Darío 


Delante  de  esta  muerte  que  es  el  duelo 
de  todo  el  pensamiento  americano; 
ante  esta  tumba  en  que  detiene  el  vuelo 
la  Eternidad,  para  escribir  un  nombre 
que  sale  en  luz  de  su  estendida  mano; 
junto  a  la  piedra  en  que  descansa  ese  hombre 
de  las  angustias  de  la  vida,  demos 
alas  a  la  oración  pura  i  sencilla, 
que  en  rendirse  a  los  arbitros  supremos 
de  la  humana  existencia,  no  hai  mancilla: 
¡baja  la  frente,  en  tierra  la  rodilla, 
hermanos  melancólicos,  oremos! 
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Oremos,  sí,  por  él;  por  su  memoria 
de  rapsoda  inmortal;  por  el  martirio 
de  su  doliente  juventud,  por  todo: 
por  la  luz  de  su  jenio  i  de  su  gloria, 
por  su  ansia,  i   su  piedad  i  su  delirio; 
por  su  vida  de  azar,  cisne  entre  el  lodo; 
por  su  estro  enorme,  que  fué  albor  de  luna 
i  ancho  incendio  de  sol,  grito  zahareño 
i  dulce  madrigal,,  canción  de  cuna 
i  toque  de  clarin,  hierro  i  armiño; 
i  por  la  fe  que  reanimó  su  ensueño* 
¡fe  de  jigante  en  corazón  de  niño! 

Oremos,  sí,   por  todos  los  poetas; 
los  que,  como  él,  unjidos  por  la  gracia 
de  la  ilusión,  chispeantes  las  inquietas 
pupilas   a  la  luz,   conquistadores 
del  Ideal,  cabalgan  en  su  audacia 
i,  magos  a  la  par  que  trovadores, 
atan  sus  rimas  en  un  haz  de  flores 
con  el  luto  sutil  de  la  armonía; 
i,  al  borde  de  la  noche  honda  i  sombría, 
interrogan  la  esfinge  pavorosa 
que  preside,  en  el  vértice  del  mundo, 
cada  ser,  cada  vida,  cada  cosa; 
o  asisten  al  monólogo  profundo 
de  las  frondas,  las  aguas  i  los  vientos 


ORACIÓN  239 


II  la  montaña;  i  llenan  los  abismos 
do  la  tierra  i  del  mar,  con  los  aeentos 
de  que  se  sienten  ebrios  ellos  mismos; 

•  andan,  como  la  luna,  entre  la  sombra, 
i  del  rústico  idilio  ante  el  encanto 
traducen  la  emoción  que  no  se  nombra 
con  un  suspiro  que  consagra  el  llanto; 
i  alzan  un  himno  a  ¡a  primer  mirada 
que  a  un  mismo  tieinpo  de  dos  ojos  brota 
i  en  u)i  jiiisnio  volcán  sus  alas  quema 
que,  tornando  la  noche  en  alborada, 
de  un  corazón  hace  una  dulce  nota 
i  de  dos  corazones  un  poema; 
i  sorprenden  la  escena  primorosa 
del  tibio  hogar,  la  cálida  fragancia 
de  una  camita  hecha  de  nieve  i  rosa 
para  el  celeste  sueño  de  la  infancia; 
o  empujan  los  guerreros  al  combate 
como  Tirteo,  o  van  contra  im  verdugo 
de  pueblos,  con  canciones  en  que  late 
no  un  pueblo,  no,  la  Humanidad  opresa 
que  hace. pedazos  para  siempre  el  yugo, 
como  aquella  gloriosa  Marsellesa 
que  arrulló  en  su  niñez  a  un  Víctor  Hugo; 
o  logran,  buzos  de  almas,  portentosos 
intérpretes  de  Dios,  cuyas  siluetas 
se  empinan  como  cúspides,  colosos 


240  VÍCTOR  DOMINGO  SILVA 

de  la  imaginación,  héroes,  profetas, 
representar  el  universo  entero 
en  estrofas  de  acero  i  de  diamante, 
viviendo  en  las  tiniebla^^  como  Homero 
o  bajando  al  inñerno  como  Dante! 

Oremos,  sí,  por  todos  los  caídos: 
los  que  soñaron  i  lucharon,  llenos, 
también,  de  aliento,  i  cuyos  alaridos 
de  horror,  i  cuyos  formidables  trenos 
triunfan  de  indiferencias  i  de  olvidos: 
por  los  artistas  que,  al  hollar  la  vida, 
ebrios  de  ensueño  i  de  esperanza  ufanos, 
corren  tras  la  visión  de  un  pensamiento 
que  les  mostró  la  senda  florecida, 
i  encuentran  sólo,  al  entreabrir  las  manos 
un  polvo  de  iris  que  deshace  el  viento; 
por  todos  los  Quijotes  i  Cyranos; 
por  todos  los  idólatras  que  mueren 
bendiciendo  el  afán  que  los  tortura, 
i,  bebiendo  sus  lágrimas,  prefieren 
morir,  a  claudicar  de  su  locura; 
por  los  que  acarició  con  su  ala  májica 
el  dulce  frenesí  de  la  Belleza; 
por  los  amantes  de  la  musa  trájica 
de  boca  torva  i  pálida  cabeza; 
por  Byron  loco  i  por  Musset  sombrío; 
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por  Lcopardi,  royéndose  su  hastíf); 
por  Bécquer,  pastoreando  su  tristeza, 
poT  Poe  que  llora  i  por  Veri  ai  nc  que  reza... 
;por  Honrik  Heine  i  por  Rubén  Darío! 

¡Aventureros  de  la  gloria!  Demos 
alas  a  la  oración  pura  i  sencilla, 
que  en  rendirse  a  los  arbitros  supremos 
de  la  humana  existencia,  no  hai  mancilla: 
¡baja  la  frente,  en  tierra  la  rodilla, 
hermanos  melancólicos,  oremos! 


Gloria 


Ayer,    cuando    espoleado    mi    intinto    vagabundo 
por   locos    pensamientos   de    conquistar   el    mundo, 
dejé  el  rincón  paterno,  lo  mejor  del  bagaje 
de  ensueños  i  quimeras  que  a  la  espalda  me  traje 
fué  la  ambición  suprema  de  consagrarme  un  día 
poeta  de  la  tierra  de  mis  padres,  i  mía. 


¿Qué  ilusión  más  hermosa?  Nunca  esperanza  alguna 
llenó  de  más  dulzores  el  vaivén  de  mi  cuna 
ni  hizo  temblar,  en  raptos  de  más  puro  cariño, 
como  una  gota  de  agua  mi  corazón  de  niño. 
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Porque  yo  amé  con  ciega  pasión,  con  ansia  ardiente 
tu  mar  azul  ¡oh  Patria!  tu  cielo  trasparente; 
la  brega  de  tus  pueblos,  la  paz  de  tus  alcores; 
tu  sol,  tus  campos  pródigos  de  efluvios  i  colores; 
tus  lagos  pintorescos,  tus  gráciles  colinas, 
tus  pampas  i  tus  selvas,  tus  granjas  i  tus  minas; 
toda  tú,  cada  palmo  de  suelo,  cada  poro, 
desde  tus  islas  de  ámbar  a  tus  montañas  de  oro! 


¡Con  qué  vibrante  júbilo,  con  qué  injenua  alegría, 
pensaba  en  la  primera  canción  que  entonaría 
como  ofrenda  de  amores  a  la  Patria!  Quimera 
tal  vez,  pero  adorable  i  adorada,  yo  hubiera 
querido  que  mis  versos,  tronando  en  mi  garganta, 
ardieran  i  chispearan  como  una  hoguera  santa 
para  rociarte — ¡oh  cara  visión  de  mis  mayores!- — 
como  con  una  lluvia  de  luminosas  flores! 


Más,  ai!  como  palomas  que  a  la  crueldad  del  viento 
despueblan  de  improviso  los  altos  campanarios 
así,  cuando  empezaban  a  desgranar  su  acento, 
huyeron  esparcidos   mis  versos  veintenarios. 
¿En  donde  hallar  refujio?  La  Patria  no  existía 
— imajen  de   una  imajen— más   que  en  mi   fantasía: 
la  cuna  de  mis  padres,  el  nido  de  mi  raza 
todo  lo  hallé  a  mi  vista  como  una  sombra,  inerte... 
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:I  enmudecí,  sintiendo  la  invisible  amenaza 
de  espantosos  tambores  (¡ue  tocaran  a  muerte! 

I  sabe  Dios  que  nunca  mi  corazón  tornara 
a  acariciar  la  ofrenda  que  hoi  dejo  ante  tu  ara 
oh,  Patria!  oh,  dulce  Patria!  si  una  ilusión  tan  bella 
no  hiciera  como  entonces  resplandecer  tu  estrella; 
si  un  nuevo  soph),  lleno  de  juventud  i  brío 
no  orease  tu  bandera;  si  el  ígneo  escalofrío 
de  una  jigante  aurora  no  desgarrase  el  velo 
t]ue  amortajó  tus  cumbres  i  ennocheció  tu  cielo! 

Hai  Patria,  pues!  La  tribu  se  pone  en  pie,  de  nuevo. 
¡Salud,  varón  ilustre!  Salud,  viril  mancebo 
que,  despreciando  el  ocio  i  huyendo  la  fatiga, 
echáis  al  surco  el  grano  que  ha  de  tornarse  espiga! 


II 


Átomo  de  un  gran  siglo,  mi  espíritu  sonoro 
devuelve  todo  ruido...  Yo  canto  a  un  tiempo  el  oro 
i  el  hierro  que  lo  bruñe;  la  lumbre  i  la  humareda; 
la  perla  como  el  cuarzo;  la  pez  como  la  seda. 
Yo  canto  al  sol  que  deja  su  irradiación  en  cuanto 
bajo  la  inmensa  cúpula  gravita  i  vuela;  i  canto 
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al  mar,  que  hace  las  nubes;  i  a  las  nubes;  i  al  viento 
fecundador;  i  al  río,  que  parece  un  tormento 
hecho  caudal  i  música;  i  a  las  selvas;  i  al  lodo 
donde  bosteza  el  agrio  reptil...  lo  canto  todo: 
lo  mismo  el  soplo  lleno  de  amor  de  las  montañas, 
que  el  vértigo  que  viene  violando  las  entrañas 
de  las  modernas  urbes, — el  vértigo  homicida 
que  en  medio  de  cadáveres  hace  saltar  la  vida! 

Todo  lo  canto.  Todo  retumba  en  el  cordaje 
de  mis  robustos  nervios.  La  vida, — ese  oleaje 
brutal, — me  arrastra  a  veces.  Al  borde  del  abismo, 
«¿Quién  eres?  De  qué  sirves?» preguntóme  a  mi  mismo 
i  al  punto  ese  estallido  de  mis  angustias  sella 
mi  propio  instinto,   alzando  su  grito  de  victoria: 
«¡Te  debes  a  la  Patria,  poeta,  sólo  a  ella, 
como  que  tú  has  nacido  para  cantar  su  gloria!» 

I  alzo  entonces  los  ojos,  i  siento  en  mi  alma,  alerta 
a  las  profundas  voces  del  porvenir,  en  cierta 
i  fecundante  jénesis,  la  fe,  la  fe  bendita 
que  alumbra  i  enaltece,  que  alienta  i  resucita. 

Despliego  la  mirada,  i  estremecido,  veo 
la  Patria  de  mi  infancia  que  vuelve  a  erguirse...  Creo 
que — la  virtud  por  éjida,  la  gloria  por  destino — 


f.I.OKIA 


ya  es  tiempo  de  t^ue  echemos  a  andar  por  el  camino 

de  todos  los  progresos.  Ya  siento  que  se  abraza 

a  nuevos  ideales  el  alma  de  la  raza; 

que   algo  sagrado,   un  ímpetu  de  redención,  se  lleva 

hacia  la  luz  los  sordos  clamores  de  la  gleba; 

que  el  pueblo,  siempre  joven,  se  yergue  desde  abajo 

i  hace  chispear  de  nuevo  las  armas  del  trabajo; 

que  la  concordia  barre  los  odios  fratricidas; 

que  avanza  el  riel  pasando  por  sobre  las  fronteras 

i,  bajo  el  sol  que  rie,  las  manos  estendidas 

forman  un  arco- iris  de   todas  las  banderas!... 


}* 


Con  su  sonM)ra 


Al  pie  del  monumento  a 
Manuel  Antonio  Matta, 
en  Copiapó. 


¡Oh  tú  maestro  i  procer!  Tú  que  en  la  tierra  fuiste 
más  puro  que  tu  gloria,  deja  a  mi  labio,  triste 
pero  veraz  i  fuerte  desde  que  a  tí  te  nombra, 
vibrar  su  verbo  lírico  para  evocar  tu  sombra. 


Aun  creo  verte  unjido  de  la  virtud,  que  es  ima, 
vencer  en  las  tormentas  del  foro  i  la  tribuna, 
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tender  el   ancho  espíritu  hacia  los   cuatro  vientos 
i  alzar  al  sol  las  haces  de  augustos  pensamientos. 

Aun  creo  verte,  hermoso  con  la  hermosura  fuerte 
de  un  dio?,  bajo  la  aureola  de  un  dios.  Aun  creo  verte 
armado  con  el  rayo  de  luz  de  tu  doctrina, 
decir  a  Judas:  muere!  i  a  Lázaro:  camina! 

ínclito  i  noble  viejo!  Yo  creo  en  tí.  Por  eso 
creo  en  los  formidables  empujes  del  progreso 
i  siento  los  temblores  sagrados  con  que  abraza 
la  libertad  en  jénesis  el  alma  de  mi  raza. 


II 


Hijo  de  las  montañas,  tenías  algo  de  ellas. 
Amabas  i  atraías  la  tempestad.  Tus  huellas 
probaron  la  rudeza  del  páramo  en  la  cuna. 
Como  si  hollaras  cumbres,  pisabas  la  tribuna. 

Bilbao,  ese  poeta  de  espíritu  romántico, 
fué  un  pastor  de  quimeras.  Fué  su  palabra  un  cántico 
de  amor  i  de  esperanza.  La  luz  de  la  Jironda 
crispó  como  una  selva  su  cabellera  blonda. 
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Fué  iin  místico,  un  vidente  cuyos  azules  ojos, 
abiertos  por  el  éxtasis,  brillaron  entre  abrojos. 
I  amado  de  los  dioses,  el  tedio  i  la  tristeza 
segaron,  con  su  ensueño,  su  juvenil  cabeza. 


Gallo,  ese  formidable  cachorro  del  desierto, 
soberbio  por  lo  joven,  audaz  por  lo  inesperto, 
alzó  banderas  nuevas  i,  bravo  entre  los  bravos, 
rompió  su  acero  al  frente  de  su  lejión  de  zuavos, 


Magnífico  i  brillante   como  un  príncipe,   pudo 
triunfar  i,  gran  caudillo,  cayó  sobre  su  escudo. 
Blandiendo  la  palabra  lo  mismo  que  la  espada, 
selló  con  su  holocausto  la  fe  de  su  cruzada. 


Tú  fuiste   más,   tú  fuiste   como   Jesús,    maestro. 
Ni  el  fausto  sol  del  éxito,  ni  el  huracán  siniestro 
de  la  pasión,  ni  nada,  desvió  jamás  tu  paso: 
te  hallaron  siempre  el'  mismo  la  aurora  i  el  ocaso. 


Tu   fuiste    un   formidable    propagador   de    ideas. 
Vertíaslas  en  diarios,  estrados  i  asambleas 
i  las  ideas  eran,  goteando  de  tu  mano, 
como  el  feraz  rocío  del  corazón  humano. 
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III 


Abajo  la  vorájine  i  arriba  el  horizonte, 
ante  tus  pies  tenías  la  cúspide  bifronte. 
Bebías  luz,  i  al  punto,  para  que  jerminara, 
la  derramabas  toda  sobre  la  turba  ignara. 

Nadie  cual  tú  se  atrajo  los  odios  del  abismo. 
El  Dogma,  acaso  entonces  más  fuerte  que, tú  mismo, 
oyó  desde  su  noche  tu  alerta  jeneroso 
i  contra  tí  rehizo  su  inercia,  ese  coloso. 

¿I  qué?  Bastó  que  abrieras,  para  triunfar,  el  labio 
en  un  supremo  jesto  de  apóstol  i  de  sabio. 
En  vano  te  acosaron:  era  como  la  palma 
que  amó  Jesús,  la  austera  virjinidad  de  tu  alma. 

ínclito  i  noble  viejo!  Aun  creo  oir  tu  acento. 
Ni  la  atracción  del  oro  fué  nunca  tu  tormento, 
ni  te  arrastró  el  delirio  fatal  de  las  ciudades... 
¡Volaste,   como  un  cóndor,   sobre  las  tempestades! 

Hablabas,  i  te  oía  de  pie  la  muchedumbre. 
Tu  índice  de  profeta  mostrábale  la  cumbre. 
¡Excelsior!  i  al  influjo  de  tu  potente  grito 
pasaba  por  las  almas  un  vértigo  inñnito. 
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IV' 


Hoi  que  la  Patria,  huérfana  de  sus  mejores  hijos, 
vive  de  incertidumbres,  i,  con  los  ojos  fijos 
en  los  indicios  vagos  del  porvenir,  espera 
la  mano  vigorosa  que  empuñe  su  bandera; 

Hoi  que  la  Patria  aguarda,  presa  de  ambigua  duda 
el  dedo  que  la  guíe,  la  voz  que  la  sacuda 
i  que,  barriendo  el  áspero  breñal  por  donde  avanza, 
ate  en  un  sólo  nudo  su  fe  con  su  esperanza; 

Hoi  que  por  donde  quiera  se  cree  ver  un  Hombre, 
yo  admiro  como  un  símbolo  de  redención,  tu  nombre. 
Poeta,  yo  fulmino  como  un  conjuro,  el  estro, 
i  oso  evocar  tu  sombra  de  apóstol  i  maestro. 

Porque  yo  sé  que  tu  alma,  la  misma  siempre,  observa 
cómo  los  pies  del  bárbaro  hacen  morir  la  hierba; 
cómo  en  la  carne  santa  de  la  justicia  imprimen 
sus  lívidos  tentáculos,  la  crápula  i  el  crimen. 

Yo  sé  que  tú  divisas  pasar,  desde  lo  alto, 
el  vuelo  de  los  cuervos  que  avanzan  al  asalto; 
mientras  están,   por  obra  de  cínicos  disfraces, 
en  proscripción  los  buenos  i  en  triunfo  los  audaces. 
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TÚ  miras  el  avance  de  la  traición.  Tú  miras 
cómo   al   amparo  inicuo  de   hipócritas   mentiras, 
ya  nadie  se  avergüenza  del  beso  de   Iscariote 
i   Sancho  monta  el   noble  rocín  de  don   Quijote!, 


V 


VengSi,    pues,    tu   palabra    fecundadora.    Venga 
tu  voz,  que  tuvo  arranques  de  gloria  en  cada  arenga; 
tu  voz  apocalíptica   que,   como  tu  alma,   fuerte,» 
triunfó  de  la  calumnia,  del  odio  i  de  la  muerte. 

¡Alumbra  desde  lo  alto!   Fulgura!   Vuela!   Vibra! 
Da  luz  a  algunos  ojos!   Conmueve  alguna  fibra! 
Exhuma   los   recuerdos,    ausculta   los    olvidos, 
i  haz  palpitar  de  nuevo  los  entusiasmos  idos. 

De  nuevo  di  a  las  almas  que  el  ideal  no  ha  muerto; 
que  él  duerme  en  las  entrañas  de  aquel  futuro  incierto 
que,  entre  la  apoteosis  de  ardientes  profecías, 
con   fe    clarividente,    soñabas   i   sentías. 

Encarna  en  un  espíritu  tu  amor,  tu  fe,  tu  aliento. 
Llénele   de    su   fuerza   tu   propio   pensamiento, 
i  sea  suyo  el  grito  que  exalte  una  doctrina, 
que  diga  a  Judas:   muere!  i  a  Lázaro:   camina! 
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Entonces,    sí,    de    niuvo    la    multitud    vería 
brillar  en  su  alma  oscura  la  luz  de  un  nuevo  día. 
Habría    patria   entonces — le3'enda,    raza,    suelo — 
i  se  pc^ndría  en  marcha  bajo  v\  inmenso  cielo. 

Entonces,   sí,    querrían,    por   la    pasión   pulsadas, 
cantar  al  par  de  todo  las  liras  hoi  calladas; 
i    nuestra    voz   profunda,    vibrante,    estremecida, 
haría   en   torno   nuestro  repercutir  la   vida!.... 


Al  pie  de  la  bandem 

Ciudadanos! 
¿Qué  nos  une  en  este  instante,  quién  nos  llama, 
encendidas   las    pupilas   i   frenéticas   las    manos? 
¿A  qué  viene  ese  clamor  que  por  el  aire  se  derrama 

i  retumba  en  el  confín? 

No  es  el   trueno  del   cañón, 

no  es  el  canto  del  clarín: 
es  el  épico  estandarte,  es  la  espléndida  oriflama, 

es    el    patrio    pabellón 
que  halla  en  cada  ciudadano  un  paladín. 


Oh,   bandera! 
La  querida,  la  sin  mancha,  la  primera 
entre  todas  las  que  he  visto!  Cómo  siento  resonar 

(9) 
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no  en  mi  oído,  sino  dentro  de  mi  ardiente  corazón, 
tu  murmullo 

que  es  alerta  i  es  arrullo, 
tu  murmullo  que.es  consejo  en  la  tertulia  del  hogar 
i  que  en  medio  de  las  balas  es  rujido  de  león! 


¡Cómo  siento  que  fulgura,  con  qué  ardores, 
la  gloriosa  conjunción  de  tus  colores, 
flor  de  majia,  hecha  de  fuego,  de  heroísmo,  de  ideal! 
¡La  bandera!   La  soñamos  inmortal 
con  su  blanco,  con  su  rojo  i  con  su  azul  en  que  descuella, — 

perla  viva  i  colosal, — 

esa    estrella 

arrancada   para  ella 
al  océano  de  luz  del  cielo  austral! 


La  hemos  visto  desde   niños,  la   queremos 
como  amamos  a  la  novia,  con  supremos 
arrebatos,  con  ternura,  con  unción. 
Ella  vive  palpitante  en  las  visiones  familiares 

de    los    días    escolares, 
i  al  mirarla  hecha  jirones  nos  parece 
que  ella  grita  al  desgarrarse  porque  mece 
loque  aun  queda  nuestras  almas  de  esperanza,  de  ilusión, 
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Todo   pasa!   \'icnt()  trájiro  i   siniestro 
iu)s  usurpa  lo  (pie  amamos,  lo  que  es  nuestro: 
padre  noble,  dulce  madre,  tibio  hogar. 
Somos    huérfanos;    erramos,    dolorosos    peregrinos, 

por    insólitos    caminos 

i  al  azar... 
¡Sólo  tú,  bandera  (piedas;  sólo  tú.  (pie  nunca  mueres 

porcjue   tú  eres 
toda  el  alma  de  la  patria,  bajo  el  cielo  o  sobre  el  mar! 


;T.a  bandera!    ¿Quien  olvida 
cpie  ella  ha  sido  como  una  hada  pava  nuestra  edad  florida? 
¿Quién  al  verla  que,  a  pleno  aire,  se  levanta 
no  la  advierte  como  una  alma  enamorada  de  la  vida? 

¿De    qué    trémula    garganta, 
en  los  grandes  días  patrios,  se  escapó  una  nota  sola, 

a    que    no    haya    respondido 

como  el  eco    más  sentido 

la   bandera   que   tremola 
en  lo  alto  de  un  madero  carcomido 
de  la  escuela,  del  cuartel  o  del  torreón? 
¿Qué  muchacho,  entre  la  gresca  vocinglera 
de   Septiembre,   malamente  disfrazado 

de   soldado, 

no  ha  jurado 
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convertirse  en  héroe  patrio  i  defender  de  su  bandera 
hasta  el  último  jirón? 


¡Oh,  bandera!  Trapo  santo! 
Hai  ingratos  que  te  niegan  que  se  burlan  del  encanto 
con  que  envuelves  i  fascinas,  que  no  entienden  el  lenguaje 

de  tu  risa  i  de  tu  llanto. 

Mientras    tanto 
yo  sé  bien  que  no  hai  ninguno  que,  nostáljico,  te  mire 

i  no  tiemble,  i  no  suspire, 

i  no  llore  en  tu  homenaje! 

Yo  sé  bien  que  a  más  de  un  pobre  desterrado 
toda  el  alma  en  un  sollozo  has  arrancado 
cual  se  arranca  el  duro  hierro  de  una  herida, 
cuando  errante  por  naciones  estranjeras 

con  su  fardo  de  dolor, 
ha  observado  que  entre  un  bosque  de  banderas 
sólo  falta  la  que  amó  toda  su  vida, 

¡la  bandera  tricolor! 


Yo  sé  bien  lo  que  se  siente  cuando  a  solas 
desde  un  barco,  mar  afuera,  entre  las  olas 
se  percibe  la  silueta  de  un  peñón 
i  sobre  él;  a  todo  viento,  la  bandera, 


I 
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la  bandera  qno  saluda  cariñosa, 

la  bandera  que  es  la   madre,  que  es  la  esposa, 

el  hogar,   la   patria  entera, 
(|ue  va  oculta  en  nuestro  propio  corazón! 

Yo  no  sé  cuando  es  más  grande  la  bandera: 
si    en   el    (^ampo   de    batalla, 
inflamada  por  relámpagos  de  cólera  guerrera 
i  deshecha  por  el  plomo  i  la  metralla, 
o  en  el  alto  tijeral  del  edificio 
(|ue  levanta  en  plena  urbe  su  armazón, 
i  donde  es  como  un  heraldo  de  alegría 
porque  no  se  ha  consumado  el  sacrificio 
del  que  rije,  con  heroica  bizarría, 
el  compás  de  su  martillo  por  el  ritmo  del  pulmón. 

Sólo  sé  que  para  ella  es  siempre  el  mismo 

cualquier   jesto  de   heroísmo; 
que  ella  cubre   con  la  misma  majestad 
a  unos  i  otros...  La  bandera  es  madre — es  hembra! — 
i  si  en  medio  de  los  vivos  a  menudo  el  odio  siembra, 
por  encima  de  los  muertos  sólo  arroja  la  piedad. 

Ciudadanos! 
Oue  no  sea  la  bandera  en  nuestras  manos 
ni  un  ridículo  juguete,   ni  una  estúpida  amenaza, 
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ni  un  hipócrita  fetiche,  ni  una  insignia  baladí. 

Veneremos    la    bandera 
como  al  símbolo  divino  de  la  raza: 
adorésmosla  con  ansia,  con  pasión,  con  frenesí, 
i  no  ataje  nuestro  paso,  mina,  foso,  ni  trinchera 
cuando  oigamos  que  nos  grita  la  bandera: 
«¡Hijos  míos!  Defendedme!  Estoi  aquí!» 


#      « 


&[ 


Siirsuín  Corda 


En  una  velada  estudiantil, 
con  motivo  del  sacrificio 
de  Marcos  ■Nlacuada. 


¡Salud,    brillante    pléyade,    salud!    Desde   el    oscuro 
terrón  a  que  me  adhiero  como  la  hiedra  al  muro, 
yo  amo  el  sol  i  suspiro  por  la  racha  de  viento... 
Hoja  de  hierba,  admiro  la  luz,  el  movimiento, 
la  vibración,  el  ruido,  como  que  son  la  vida 
que  fluye  i  se  espereza  con  amplia  sacudida: 
la  vida  que  en  tus  ojos,  juventud,  centellea; 
que  es  en  tus  venas  sangre  i  en  tu  cerebro  idea, 
risa  en  tus  labios,  ímpetu  en  tus  miembros,  i  ensueño 
en  tu  alma  c^ue  ve  el  mundo,  para  su  fé,  pequeño. 
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Salud,   brillante   pléyade  en  cuya  ardiente  vista 
hai  una  chispa  que  habla  de  fuerza  i  de  conquista! 
Salud  por  tus  afanes!  Salud  por  los  asombros 
que  te  circundan,  mientras  sostienes  en  los  hombros 
los  ideales  patrios!  Salud  por  tus  arrestos 
de  lucha;  por  el  brío  que  en  tus  gallardos  jestos 
palpita;  por  el  ansia  con  que  rompes  el  paso, 
indiferente  al  triunfo  lo  mismo  que  al  fracaso! 


Poeta  de  la  raza,   ¿no  he  de  cantar  tu  empuje? 
¡Oh,  juventud!  mis  versos,  en  los  que  el  odio  ruje 
i  la  tristeza  llora,  i  hasta  murmura  el  ruego, 
quisieran  ser  de  bronce,   quisieran  ser  de   fuego 
para  que  así  escucharas  el  poderoso  alerta 
con   que   te   van   mostrando,   soberbiamente    abierta, 
la  senda  que,  a  lo  largo  del  tiempo  i  de  la  historia, 
debieras  hollar  siempre   para  tu  propia  gloria! 


Porque  eres  tú  la  fuerza,  porque  eres  tú  el  aliento 
de  la  raza,  i  tú  cantas  en  el  viril  acento 
de  mis  arengas,  i  algo  de  tus  ensueños  vibra 
i  ondula  en  mis  ensueños,  i  eres  como  la  fibra 
que  hace  estallar  mis  versos  i  arroja  en  mis  poemas 
nubadas  de  suspiros  i  truenos  de  anatemas! 
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Te  siento  mía.  Tenido  de  tí  la  fé  del  alma 
c[ue  arrostra  los  peligros  i  las  tormentas  calma, 
los  nervios  herlios  rayos,  la  sangre  hecha   torrente, 
la  mente  soñadora  i  el  corazón  ardiente! 
No  temas.   No  vaciles.   Recorre  con  los  ojos 
el  horizonte  inmenso.   No  adviertas  los  abrojos 
ni  las  espinas.  Anda!  Se  te  ofrece  la  vida 
para  qne  la  fecnndes.  Sé  siempre  el  alma  fuerte 
(^ue   no  conoce  el   miedo  ni  piensa  en  la  caída... 
¡Tu  fé  está  por  encima  del  vicio  i  de  la  muerte! 


I  bien:  nada  es  la  muerte  para  el  que  hace  la  vida 
abriendo   surcos   donde    sembrar,    en   sostenida 
labor,  sueños  o  ideas.  Tal  muerte  es  sólo  un  paso 
de  triunfo  hacia  la  gloria:  la  sombra  de  un  ocaso 
a  cuyo  tacto  el  cielo  se  ha  de  vestir  de  fiesta: 
el  turbión  que   bautiza  los  páramos  hirsutos: 
o  la  inclemente  ráfaga  que  azota  la  floresta 
para  que  el  polen  vaya  desparramando  frutos... 


La  muerte  es  de  ese  anónimo  sin  f  é  que  hoza  i  escarba 
la  tierra  ya  fructífera,  como  una  hambrienta  larva; 
la  muerte  es  del  que,  presa  del  ocio  o  la  fatiga, 
no  envidia  el  vuelo  al  cóndor  ni  el  tesón  a  la  hormiga; 
del  que  mira  la  vida  como  al  través  de  un  sueño; 
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del  que,  a  favor  de  hediondas  supersticiones,  medra; 
del  que  en  el  lago  es  fango,  parásito  en  el  leño, 
en  las  alturas  humo,  i  en  los  abismos  piedra... 

El  hombre   que   prodiga  su  actividad,   el  brío 
de  su  carácter,  todo:  su  corazón  bravio 
i  su  cerebro  ardiente;  que  alienta;  que  se  libra 
como  un  campeón  al  medio  de  la  palestra,  i  vibra, 
i  sufre,  i  ama,  i  odia,  i  entre  ímpetus  soberbios 
siente  pasar  la  vida  por  el  haz  de  sus  nervios; 
el   hombre    que,    venciendo   bestiales   apetitos, 
hace  flamear  al  viento,  i  al  sol  sus  inauditos 
anhelos,  como  enseñas  de  gloria,  i  que  conquista 
más  amplios  horizontes  a  su  insaciable  vista; 
el  hombre  que,  braceando  de  frente  en  el  proceso 
de  las  razas,  se  pone  del  lado  del  progreso; 
el  hombre  a  quien  lo  incierto  del  porvenir  tortura 
i  a  la  infecunda  calma  la  ajitación  prefiere; 
el  hombre  que  es  el  ánjel  proscrito  de  la  altura, 
podrá,  llegando  el  día,  caer...   pero  no  muere!... 

¡Salud  brillante  pléyade,  salud!  La  Patria  espera 
que  seas  tú  quien  alce  i  ajite  su  bandera. 
De  tí  se  espera  todo,  juventud,!  Es  ya  hora 
de    que   el   espacio   surquen  relámpagos   de    aurora 
i  que  con  amplio  jesto  de  sembrador  tu  mano 
arroje  a  todo  viento  la  plenitud  del  grano! 
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ruando  cerrarte   (luieraii   el    paso,   el    ocio  inerte, 
la   envidia   subterránea,   la   sórdida    mentira, 
¡arróllalos!   i,   dueña   del    por\'enir,   adviíMtc^ 
tjue  desde  el  alto  polo  la  C'ruz  del  Sur  nos  mira. 


jl      # 


Lcinto  secular 


En  el  primer  centenario  de 
la  República. 


Proceres:  despertad!  Dejad  la  tumba 
Si  por  lei  implacable  de  la  Historia, 
todo  se  acaba,  todo  se  derrumba, 
es  lei  del  corazón  que  no  sucumba 
nada  de  cuanto  sirve  a  vuestra  gloria. 


Yo  os  invoco:  mirad!  Mirad  la  tierra 
que  libertasteis,  que  quisisteis  tanto: 
ante  el  tesoro  de  ideal   que  encierra, 
no  diréis   que   fué  bárbara  la  guerra 
que  nuestros  lares  bautizó  con  llanto. 
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Nada  de  vuestro  ensueño  se  ha  perdido. 
Mientras   en    nuestra    Patria    aliente    un   hombre 
que  en  su  alma  brinde  a  la  virtud  un  nido, 
nunca  la  ingratitud,  nunca  el  olvido 
coronarán  de  espinas  vuestro  nombre. 

Ved  a  la  Patria!  Contempladla  erguida  • 
«lucir  al  sol  las  juveniles  galas», 
bañarse  en  lumbre,   saludar  la  vida, 
i,  sin  miedo  al  error  ni  a  la  caída, 
tender,  henchidas  de  huracán,  las  alas. 

Vedla  con  qué  emoción,   con  qué  entusiasmo 
se  dispone  a  ascender.  Firme,  tranquila, 
no  le  importan  la  befa  ni  el  sarcasmo; 
i,  ajena  a  la  fatiga  i  al  marasmo, 
mide  con  la  inmensidad  con  la  pupila, 

I  ostenta  así,  como  blasón  de  raza, 
bríos  de  cóndor  i  tesón  de  hormiga. 
Plena  de  fé,  ni  teme  ni  amenaza: 
acósenla,  i  veréis  cómo  rechaza; 
oféndanla,   i   veréis  cómo  castiga! 

I  eso  es  el  fruto  vuestro,  es  vuestra  herencia, 
Vosotros  mismos,  al  decirle  un  día 
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¡oros  libro!   le   disteis  la   conciencia 
de  sil  ser...  ¡La  razón  de  su  existencia 
es  el  horror  por  toda  tiranía! 

Todo  os  lo  debe   ("hile.   Nada   fuera 
la  hazaña  de  Colón  sin  vuestra  hazaña. 
Chile,    sin    vuestra   espléndida   (luimera, 
sería    aun  la    última    frontera 
del  vasto  imperio  colonial  de  España. 

Sería  la  más  pobre  factoría, 
el  rincón  de  esta  «América  inocente». 
Tierra  inquisitorial,  hosca  i  sombría, 
no  habría  recibido  todavía 
el  ósculo  de  Dios  sobre  la  frente! 


*** 


I  el  ósculo  de  Dios  es  el  que  espera 
la  muchedumbre  de  hoi!  El  pueblo  calla, 
sí,   pero    ¿callaría  si   pudiera 
protestar  sin  peligro?...  Si  no  fuera 
para  los  poderosos,  la  canalla? 

¿Callaría  el  rebaño,  si  la  ira 
de  los  malos  pastores  lo  dejase? 
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Por  algo  se  ha  inventado  la  mentira 
de  que  el  pueblo  delira...  I  si  delira 
¿no  es  ¡ai!  por  la  mentira  de  una  frase? 

iJenerosa  ilusión  la  que  le  alienta! 
Por  ella  el  pueblo  agotará  s.u  vida, 
por  ella  el  pueblo  morderá  su  afrenta 
sin  exijir  a  los  felices  cuenta 
de  los  antros  sin  luz  en  donde  anida. 

¡Sin  exijir  que  se  le  diga  a  donde 
llevar,  que  se  le  escuche,  su  reclamo; 
sin  exijir  que  en  su  abyección  se  ahonde 
porque,  aunque  es  cierto  que  la  lei  responde, 
sabe  que  está  sobre  la  lei,  el  amo! 

El  pueblo  sufre,  i  su  dolor  no  es  justo. 
¿Por  qué  si  está  en  la  infancia  del  progreso, 
i  es  ájil,  i  es  valiente,  i  es  robusto, 
se  le  tortura  en  lechos  de  Procusto 
o  se  le  quema  en  túnicas  de  Neso? 

Sufre  i  trabaja.   Sus  fecundas  manos 
talan  las  selvas,  mueven  las  turbinas, 
rompen  los  montes,  secan  los  pantanos, 
cubren  del  oro  de  la  mies  los  llanos, 
vacian  del  oro  del  filón  las  minas... 
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Ashaveiiis   licroico,   su   pie   inquieto 
vadea  ríos,  atraviesa  punas; 
i.  a  no  se  qué  fatalidad  sujeto, 
ese  pueblo  infeliz  i  analfabeto 
es  el  gran  forjador  de  las  fortunas. 

I  las  fortunas  que  ese  pueblo  crea 
'¿de  qué  le  sirven?   ¿le  procura  ese  oro 
auras  de  redención,  rayos  de  idea? 
I  en  cambio  en  él  la  sociedad  golpea 
como  el  mazazo  en  el  testuz  del  toro... 

Su3^a  es  la  esclavitud  de  las  faenas 
en  el  campo,  en  el  mar,  en  las  montañas. 
Para  él  no  se  han  roto  las  cadenas... 
;No  eS  el  vino:  es  el  hambre,  son  las  penas 
las  que  le  están  royendo  las  entrañas! 


^^i'fi 


Proceres:   vuestra   acción   no  se   ha   cumplido. 
Tarda  en  llegar  la  luz.  Tarda  la  hora 
de  reivindicación  para  el  caído; 
para  el  que,  al  dar  a  vuestra  voz  oído, 
oyera  un  dulce  rumorear  de  aurora. 
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¡Qué   hermoso   vuestro   ideal,    i    cuan   sagrada 
vuestra  misión!   ¿En  donde  heroica  jesta, 
como  la  que  hizo  de  la  antigua  indiada 
esta  Patria  que  emprende  su  jornada 
entre  gritos  de  triunfo  i  de  protesta? 

Nos  disteis  patria:  la  actitud  que  inviste 
despierta  celos  i  provoca  asombros. 
Hai  patria,  sí;'  pero   ¿por  qué  no  existe 
ni  para  el  indio  mansurrón  i  triste, 
ni  para  el  roto  que  la  lleva  en  hombros? 

¿Por  qué  el  pueblo  es  el  huérfano  que  apura 
días  sin  pan  ni  luz,  en  los  éxodos 
del  trabajo;  el  sin  patria,  el  sin  ventura? 
I  no,  la  Patria  no  ha  de  ser  la  altura; 
la  Patria,  si  hai,  tiene  que  ser  de  todos! 

Hai  que  decir  al  pueblo:  lee!  piensa! 
I  en  marcha,  ya  sin  inquietud  alguna, 
ha  de  tener  esa  falanje  inmensa 
su  nuevo  Apocalipsis  en  la  prensa 
i  su  nuevo  Tabor  en  la  tribuna. 

Hai  que  bajar  hasta  sus  propios  males; 
luchar  contra  ia  atroz  supervivencia 


CANTO    SECULAR  275 


do  prejuicios  absurdos  i  bestiales; 

derribar   esas   losas   sepulcrales 

al  írrito  de   ¡LEVÁNTATE,  conciencia! 

Hai  que  Iukxm'  de  ese   pueblo,  de  esa   altiva 
fuerza  social  eu  trájica  odisea, 
alma  ([ue  irradie,  (^spíritu  (jUe  viva... 
jl  pues  es  justo  levantarlo:  arriba! 
¡I  pues  es  bello  redimirlo:  sea! 


¿Ki  «^ 


Lq  Nueva  /Wcirseilesa 


j Hermanos  en  la  vida  i  en  el  trabajo!  Hermanos 
en  el  dolor  i  en  todo:  estrechemos  las  manos 
i,    pnes   marchamos   todos   por   un   mismo   camino, 
vamos  a  la  conquista  de  nuestro  gran  destino! 

Todos  los   que   sufrimos  debemos   ser  iguales. 
Si  todos  recibimos  los  azotes  brutales 
de  la  maldad,  si  todos  formamos  los  racimos 
de  vieja  carne  anónima,  por  qué  no  nos  unimos 
i  apretados  en  torno  de  la  común  bandera 
saludamos  la  nueva,   fecunda  Primavera 
i  en  esta  tierra,  llena  de  horror  i  de  impudicia, 
clavamos  el  augusto  pendón  de  la  justicia! 
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Hermanos  en  la  vida  i  en  el  dolor!  Ya  es  hora 
de  erguirse  .i  rebelarse.  Despierta  ya  la  aurora 
del  gran  advenimiento  de  los  días  supremos 
de  -redención!  Hermanos:  llenos  de  fé,  luchemos 
por  conquistar  el  trozo  de  pan  que  se  nos  niega. 
Nunca!    Jamás   roguemos — sólo   el    mendigo   ruega- 
i  ante  la  puerta  de  oro  de  ahitos  Baltasares, 
hermanos,  escribamos  el  Mane-.Tecel-Fares! 


En  esta  gran  catástrofe,  hasta  el   verbo  de  Cristo 
se  pierde  estrangulado  por  la  pasión...     . 

Yo  he  visto  " 
allá  en  la  lejanía  de  mis  viejas  montañas 
a   muchos   pobres   hombres   desgarrar  las   entrañas 
de  las  ásperas  sierras  i  hundirse  en  lo  más  hondo, 
como  el  reptil,  hundirse  hasta  tocar  el  fondo 
i  con  el  heroísmo  de  aquél  que  nada  arredra 
a  tiros  i  combazos  hacer  parir  la  piedra! 


Yo  he  visto,  en  el  bochorno  de  aridez  de  la  Pampa, 
al  roto,  a  pecho  abierto  junto  a  la  abierta  rampa, 
hendir  el  vientre  enorme  de  esa  opulenta  tierra 
que  llenó  de  cadáveres  otro  tiempo  la  guerra; 
hendir  aquella  tierra  pródiga  ele  tesoro, 
i  arrancarle  el  salitre  que  vale  más  que  el  oro! 
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Yolio  visto  allá  (MI  los  campos  bajo  el  sol.bajo  el  viento 
a  mil   desventurados  soportar  el    tormento 
de  hozar  la  tierra  propia  para  el  ajeno  í^rano 
i  en  el  arado  ajeno  rendir  la  propia  mano! 


Yo  he  visto  allá  en  las  minas  del  sur,  en  las  cavernas, 
en  ese  horrible  imperio  de  las  sombras  eternas, 
bajar  también  los  hombres  al  fondo  del  abismo, 
gastar  allí  sus  vidas  de  oprobio  i  heroísmo, 
ser  hijos  de  la  noche,  i  arrojar  hacia  el  día 
el  carbón  redimido  que  es  luz  i  es  alegría. 

Yo  he  visto  allá  en  los  bosques  de  sur,  en  la  frontera, 
en  esa  tierra  heroica,  como  sus  hombres  fiera, 
que  nunca  hollar  pudieron  los  tercios  de  Castilla 
i  cantó  en  su  epopeya  don  Alonso  de  Ercilla; 
yo  he  visto  al  indio  viejo,  desamparado  i  triste, 
decir,  llorando  a  mares,   que   «Arauco  ya  no  existe»; 
regar  con  sangre  i  lágrimas  el  sueño  del  terruño, 
decir  adiós  al  rancho,  mostrar  al  cielo  el  puño, 
i,  ante  el  recuerdo  horrible  del  último  episodio, 
lanzar  hacia  la  selva  los  fantasmas  del  odio! 

I  yo  me  he  preguntado  si  son  seres  humanos 
los  que  así  se  debaten;  si  son  nuestros  hermanos 
los  que  así  caen,  como  forzados  de  galera, 
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luchando  para  otros  en  plena  carretera; 

los  que  así  tan  cruelmente  la  ambición  crucifica 

sobre  esta  tierra  virgen,  exuberante  i  rica. 

¡Ai!  colocando  encima  del  corazón  las  manos 
e  invocando  los  fueros  de  la  justicia:  hermanos! 
¿no  es  cierto  que  es  preciso  ser  en  la  vida  un  muerto 
para  no  condolerse  con  nosotros?    ¿no  es  cierto 
que  es  triste,  que  es  bien  triste  la  vida  así?  iTal  vida 
justifica  al  blasfemo  i  enaltece  al  suicida! 

Caín,  el  fatricida,  blande  aún  en  la  mano 
la  quijada  sangrienta  con  que  mató  a  su  hermano. 

Caín,   que  yd.  no  marcha  contra  los  elementos, 
no  siente   ya  el   azote   de  los  remordimientos. 

Caín,  que  ya  no  escucha  de  su  víctima  el  lloro, 
puso  entre  él  i  su  crimen  una  muralla  de  oro! 

Hermanos  en  la  vida  i  en  el  dolor!  La  inquieta 
voz  de  las  multitudes  entusiasma  al  poeta. 
Conmuévenle  las  voces  que  suben  del  abismo 
i  por  pensar  en  todos  se  olvida  de  sí  mismo. 
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¡Sus  versos,   doloridos  de  la   mis(MÍa  humana, 
\  an.  por  la  no(  lio.  a  vtM^^s  a  :  onar  la  campana 
de  alarma  (juc  sacudo  la  nuicrtc  del  suburbio. 
I  en  el  vivac  del  hambre,  junto  al  arro^'o  turbio 
que   se   arrastra   sangrando   como   una   rota   arteria 
todas  las  podredumbres  del  vicio  i  la   miseria; 
y  con  voz  que  la  tristeza  i  el  odi(j  hacen  sonora 
murmuran  de   esperanza,   de   redención,    de   aurora; 
ponen  oído  a  todos  los  ecos  de  allá  abajo 
donde  hierve  la  eterna  trajedia  del   trabajo 
i  oyen  la  jenerosa  pulsación  de  una  raza 
que  se  yergue  i  protesta,  que  grita  i  amenaza! 


¡Hermanos  en  la  vida  i  en  el  trabajo!  Es  esa 
la  misión  del  artista  que  la  tierra  atraviesa.* 
El  poeta  egoísta   que  ante  la  infamia  calla 
i  calla  ante  el  humano  dolor,  es  un  canalla. 
En  las  horas  supremas,  deben  tener  las  liras 
los   estremecimientos   de   las   supremas   iras. 
El  gran  poeta  debe   tremolar  su  bandera 
i  lanzar  sus  estrofas  por  sobre  la  trinchera; 
romper  los  viejos  ídolos;  marcar  los  nuevos  rumbos; 
salvar  las  marejadas  de  rayos  i  de  tumbos; 
llevar  la  frente  altiva  sobre  los  firmes  hombros; 
alzar  a  los  caídos;  pisar  por  sobre  escombros; 
hacer  vibrar  las  almas;  mostrar  espuesto  el  pecho 
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a  los   azotes   trájicos  del   huracán  deshecho 
i  en  una  misma  ráfaga,  i  en  un  mismo  delirio 
mar(4iar  con  sus  hermanos  al  triunfo  o  al  martirio! 

¡Hermanos  en  la  vida  i  en  el  dolor  humanos! 
Juntemos    las    banderas,    estrechemos    las    manos, 
i  apretados  en  torno  del  común  estandarte 
salvemos  la  barrera  del   último  baluarte. 
Unámonos,  hermanos!  Oue  mi  misión  es  esa: 
cantar   para   vosotros   la    Nueva   Marsellesa! 


#      ^ 


Trí|)tico  moderno 


I 


¡Europa!   Vieja  Europa!  Tierra  de  los  abuelos 
Conquistadores!  Cuna  de  razas  que  en  los  cielos 
han  estampado  el  signo  de  su  progreso!  Enorme 
crisol   en   que   se   funde   la   vida   multiforme; 
pasiones,    cultos,    guerras,    arte,    sabiduría; 
la   Edad   antigua,   bárbara;  la   Edad   Media,   sombría; 
la  Edad   Moderna,   grande,   como  que  son  su  aliento 
la  fuerza, — esa  gran  ola!  i  el  jenio, — ese  gran  viento! 


¡Europa,  predilecta  de  Dios!  Eje  del  mundo! 
En  tí  nutrió  sus  sueños  el  loco,  el  vagabundo 
de  cuyo  cráneo  habría  de  surjir  la  quimera 
más  bella  de  los  siglos:  la  mitad  de  la  esfera! 
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Dante,   de   un  solo  vuelo,   trashendió  los  abismos; 
Miguel  Anjel,   el   mago,   plasmó  los  heroísmos 
de  la  emoción;  Cervantes,  Señor  de  la  Aventura, 
creó   su   Caballero  de   la  Triste   Figura; 
Shakespeare,    buzo    sublime,    convirtió    en    océano, — 
para    hurgar    sus    tesoros, — el    corazón    humano; 
Colón,  completó  el  libro  del  Jénesis:  su  inquieta 
pupila  tuvo  el  brillo  de  las  del  Gran  Profeta: 
si  Cristo  sembró  el  verbo  sobre  el  mundo  pagano, 
Colón  descubrió  un  mundo   para  el   verbo  cristiano! 

{Grecia!  ¿Quién  que  la  nombre  no  evoca  el  centelleo 

del  sol  heleno  sobre  las  ondas  del  Ejeo, 

los  mármoles  pentélicos  i  toda  aquella  gracia 

que  es  el  instinto  armónico  sofrenando  la  audacia? 

¡Italia!   Dulce   Italia!   Prez  del   Renacimiento, 

que  enseña  un  haz  de  glorias  en  cada  monumento; 

Inglaterra!    Maestra   de   imperios   seculares 

que  aprieta  en  sus  tentáculos  las  tierras  i  los  mares; 

i  Alemania  la  sabia;  i  Rusia  balbuceante 

bajo  el  cetro  autocrático  como  un  niño  jigante; 

i   Francia  la  di  vana.   República  estupenda, 

en  cuya  historia  hai  tanto  de  majia  i  de  le^'cnda. 

Patria  de  Víctor  Hugo!  en  cuya  frente  aun  brilla 

un  rayo  de  la  tea  que  incendió  la  Bastilla; 

i  España,  Madre  España,  tierra  del  sol,  fecunda 

por  la  fé  que  la  enciende,  por  la  luz  que  la  inunda,,. 
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■  Mas,  séllese  este  labio,  deténgase  esta  mano: 
"  para  cantar  a  España,  no  hai  otro  Romancero; 
para  cantar  a   España,   mi  verso  americano 
no  tiene  el  son  del  bronce  ni  el  temple  del  acero! 

España  era  la  cumbre  del  mundo,  i  desde  España 
partir  debieron  todos  los  que  algún  ansia  estraña 
traía  hacia  estas  pla^-as  a  clavar  sus  banderas: 
tocar  debió  a  su^  hijos  ensanchar  las  fronteras 
;  del  mundo,   hacer  al   mundo  conocer  sus  destinos 
i  echarlo,  cara  al  cielo,  por  los  nuevos  caminos!... 

II 

¡América!  Xo  en  vano  las  tardas  carabelas 
tendieron  a  los  vientos  oceánicos  sus  velas. 
Tú  eras  más  grande,   mucho  más  bella  todavía 
que  el  sueño  que  albergaron  las  aulas  de  Pavía. 
Naciste  en  el  cerebro  de  un  vagabundo,  un  loco 
que  dio  en  soñar  contigo...  Mas  él  no  vio  tampoco 
tu  porvenir  ¡oh,  tierra  de  mis  padres!  ni  pudo 
atravesar  de  rieles  el  páramo  desnudo 
ni  entretejer,  en  donde  crujieron  los  bohíos, 
la  red  de  puentes  férreos  i  túneles  sombríos. 

El  suelo  que  entre  brumas  se  desplegó  a  su  vista 
era  la  tierra  bárbara,  propicia  a  la  conquista. 
Edén    desconocido,     maravillosa    tierra 
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que  la  codicia, — madre  del  odio  i  de  la  guerra, — 

llenó,  durante  siglos,  de  angustias  i  de  horrores; 

nidal   de   abyectos   subditos  i   espléndidos   señores, 

mas  no  este  Continente  que  hoi  riega  i  fecundiza, 

el   magnífico  esfuerzo  de  la  sangre   meztiza, 

ni  este  collar  de  patrias  que  arrulla  el  océano 

i  en  donde  alienta  el  alma  de  un  pueblo  libre  i  sano; 

ni  este  vibrar  de  usinas  i  humear  de  chimeneas, 

con  que  la  inquieta  industria  trasforina  las  aldeas; 

ni  el   orgulloso   paso  de   flotas  colosales 

por  entre   aquellos   mismos  islotes  i   canales 

que  bordeara  la  quilla  de  la  frájil  piragua; 

ni  este  endiablado  vértigo  que  las  ciudades  crispa 

al  descubrir  mil  vidas  en  una  gota  de  agua 

o  estremecer  los  mundos  por  medio  de  una  chispa! 


También  el   Nuevo  Mundo  vive  una     vida  nueva, 
Las  fábulas  absurdas  deben  morir.  El  prueba- 
que  no  es  sólo  una  estéril  e  informe  tentativa 
la  que  sus  hijos  hacen:  es  una  fuerza  viva 
que  inquiere  i  busca,   ciega  tal  vez,  tal  vez  oscura, 
pero  veraz  i  ardiente.  Bríndanle  su  cultura 
las  viejas  razas.  Ella  no  es  a  su  influjo  estraña. 
Su  innato  jenio  todo  lo  absorbe  i  asimila, 
que,  ya  hace  mucho  tiempo,  del  mar  a  la  montaña, 
no  se  oye  el  ronco  estrépito  de  los  cascos  de  Atila! 


TRÍPTICO    MODERNO  2S7 


Tengamos   íV\    Pongamos  a   la   tarca   el   hombro. 
Templando  el  alma  a  todo,  podremos  ser  asombro 
del    Universo...    Raza,    earáeter,   suelo,   historia, 
í    nada  nos  falta,   nada,   para  asaltar  la  gloria, 
"lepamos  ver  en  lo  hondo  del  porvenir.  Alcemos 
la  voz:  hoi  no  hai  instantes  que  no  sean  supremos. 
[    Que   no  se   arrastre  el   brío...    Renuévese  el  ensayo 
■    de  aquella  unión  que  un  día  no  se  creyó  quimérica, 
i  habrá  de  ser,  si  alzamos  la  fé  sobre  el  desmayo, 
'bra  de  nuestras  manos  el  porvenir  de  América!... 


III 


I  tú,  verjel  del  mundo,  patria  de  la  leyenda, 
Asia  inmortal,  oculta  por  tenebrosa  venda 
de  siglos,  a  los  ojos  del  Occidente;  imperio 
de  majia  i  de  opulencia,  de  amor  i  de  misterio, 
también  a  tí  ha  llegado  vibrando,  en  sacudida 
triunfal,  como  una  tromba  de  luz,  la  nueva  vida! 

•  Asia!   Tu   nombre   evoca  visiones   portentosas 
de  piedras  como  estrellas,  de  estrellas  como  rosas. 
Por  algo  Dios— Poeta  de  los  poetas — quiso 
llenarte  de  su  gracia,  i  puso  el  Paraíso 
dentro  de  tí;   por  algo  tu  augusta  poesía 
tiene  todos  los  irises  del  sol,  padre  del  día; 
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i  por  algo  recibes — divina  pincelada — 

antes  que  tierra  alguna  la  luz  de  la  alborada. 

Fakires  i  profetas,  astrólogos  i  magos; 

las  cumbres  más  excelsas;  los  más  profundos  lagos; 

los  más  estraños  monstruos;  las  hembras  más  ardientes; 

las  sedas  en  oleadas;  las  perlas  a  torrentes; 

sátrapas  sanguinarios;  parias  envilecidos; 

esclavos  sublevados  i  cesares  caídos: 

tal    fuiste...    Mas    ahora    que — audaces    mensajeras — 

naves  de  hierro  han  puesto  la  proa  en  tus  riberas 

i  que  exóticas  plantas  hollaron  tus  pagodas, 

tú  eres  una  Asia  nueva  también;  tú  pruebas  todas 

las  infinitas  ansias  que  empujan  a  las  razas 

del  porvenir:  te  sientes  vivificada  al  beso 

de  las  nuevas  ideas  a  que  por  fin  te  abrazas, 

ji  te  hinchas,  en  una  alta-marea  de  progreso! 


¡Cómo  no  ha  de  sentirse  la  fé,  la  fé  sagrada 
en  tus  grandes  destinos.   Humanidad! — Creada 
para  el  bien,  castigada  del  mal  i  de  la  muerte, 
caes,  pero  al  erguirte,  se  te  admira  más  fuerte. 
Herida  del  cansancio,  mordida  del  deseo, 
enferma  de  odio  o  plena  de  concordia,  te  veo 
con  las  alas  tendidas  al  espacio  infinito, 
coronada  de  flores  i  en  la  garganta  un  grito 
de  redención... 


lUlPiiCÜ    AIODEKNO  J.^íJ 

;Maxana\   \{c  d(\ui  hi  voz  sublimo. 
\\v  aciiií  la  \  o/.  (j\u'  imkíc'ik'c,  (jiic  exalta,  (inc  i((  imc 
la   \oz  de  la  esperanza  (lui'  inmortaliza  al   lujmbic; 
la    \()z  de    Dios   (jne   ajita    potencias  i   sentidos 
1  (pie  hace  de  una  nébula  sin  órbita  i  mu  nombre 
nuevos   mundos  en   jéinien,    astros   desc^onoeidos! 

¡Humanidad   futun  !   Tu  e\'an3eli()  se   inicia. 
Paz.    Libertad.    Trabajo.    Fraternidad.    Justicia. 
;0h  trájico  naufrajio  de  mitos  encéntrales! 
;0h  nuevo  apocalipsis!  Oh  i^loria  de  maiíana! 
;\^asto  encadenamiento  de  todos  los  ideales, 
eterna   eucaristía    de    la    conciencia    humana!... 


lO 


'W' 


í\  K\ú\  Johnson 


¡Jack  Johnson,    tú   eres  grande! 

Desde  un   rincón   del   mundo 
me  atrevo  a  saludarte,  boxeador  sin  segundo, 
i  a  unir  mis  parabienes  a  los  del  mundo  entero, 
robusto  semidiós  de  músculos  de  acero. 


Durante  largos  días  tu  nombre  ha  resonado 
por  ambos  hemisferios  con  ruido  inusitado. 
Valiendo  más  que  reyes,  que  sabios  i  que  artistas, 
tuviste  opción  al  logro  de  todas  las  conquistas: 
trofeos,  oro,  aplausos...  i,  a  modo  de  sorpresas, 
injurias  de  envidiosos  i  besos  de  duquesas. 
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Han  sido  de  aturdirte  las  Imrras  i  los  bravos 
del  público,  ¡oh  cachorro  de  una  raza  de  esclavos, 
hermosa  bestia  bípeda  en  cuya  frente  obtusa 
sólo  la  más  hermética  estupidez  se  acusa! 


Hijo  del  siglo  práctico  en  que  vivimos,  como 
que  tienes  entre  todos  el  cerebro  más  romo 
i  los  puños  más  fuertes,  he  ahí  al  mundo  detrás 
de  tus  pasos...  ¿I  tú?  Tú  estás  bien  donde  estás: 
en  el  puesto  más  alto,  pújil  maravilloso, 
cargado  de  laureles  los  hombros  de  coloso. 


Tu  estás  bien  con  tu  nombre  de  todos  conocido. 
Gracias  al  cable  i  gracias  a  la  prensa,  has  podido 
decir:  «¡Soi  hombre  célebre!»  a  tiempo  que,  entre  finas 
chanzas,  ibas  sorbiendo  cascadas  de  esterlinas. 


Hércules  negro  de  ájil  pupila  i  porte  fiero, 
tú  has  sido  por  las  turbas  armado  caballero. 
En  las  modernas  justas  en  que  el  bíceps  i  el  puño, 
tintos  en  sangre  hirviente,  son  el  más  bello  cuño 
de  la  cultura  humana,  i  en  que  no  vale  el  hombre 
sino  por  lo  que  pega,  tú  has  hecho  de  tu  nombre 
la  enseña  de  tí  mismo,  príncipe  de  los  brutos 
que  tienen  en  sus  brazos  .todos  sus  atributos. 


A    JACK    Jt>nXSON  -'»> 


Til  has  visti)  (\nc  tu  noiubii'  cli'  f^urna  si'  ha  estampach) 
vn  h)s  más  ,í:;i"aii(h'S  (harios.  a!  uno  i  otro  lado 
iK'l  i^lobo:  tal  un  hóroc  a  (|uii'U  licbenios  ])ahnas¡ 
tal  un  poeta,  oiiCbío  del   xi-rso.  buzo  dv  almas, 
']uo  \'ive  arrebatándoU's  rcciHulitas  bellezas; 
'  d  un  sportman   que  obra   temerarias  ])roezas; 
;al  un  jenio  político  o  un  })ensador  profundo 
(|ue  \an  desentrañando  la  evolución  del  mundo... 


II 


Si  así  como  eres  fuerte,  fueras  también  astuto; 
si  hirvieran  dos  ideas  bajo  tu  cráneo  hirsuto, 
ya  habrías  prestado  alas  a  este  audaz  pensamiento: 
solicitar  sufrajios  i  entrar  al  Parlamento. 


Tú  no  lo  has  discurrido;  pero  entre  tus  hermanos 
no  faltarán  algunos  que  riéndose  ufanos, 
con  sus  jetas  enormes  i  el  fantástico  brillo 
de  sus  dientes,  proyecten  proclamarte  caudillo 
i  echar  al  diablo  al  pobre  Booker  \\'áshington,  cuya 
debilidad  consiste  en  que  el  negro  se  instruya. 
¡Al  diablo  Booker  Washington  con  todas  sus  escuelas! 
¡La  tinta  es  un  veneno!  Los  libros  son  gabelas! 
l'n  golpe  de  Jack  Johnson  vale  por  cinco  diarios 
i  un  match  tiene  la  ciencia  de  ochenta  diccionarios! 
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La  verdad,  yo  he  perdido  la  fé  en  la  propaganda 
de  las  letras.  Detesto  la  toga  i  la  hopalanda,    • 
las  palmas  académicas  i  las  doctas  calvicies 
que  quién  sabe  qué  ocultan  bajo  sus  superficies. 
Lo  que  interesa  ahora,  saber,  sin  duda  alguna, 
es  dar  la  bofetada  certera  i  oportuna. 
¿Qué  importan  las  ideas?  Booker  andaba  errado 
i  tú,  Jack  Johnson,  negro  sublime,  lo  has  probado: 
si  no,  que  nos  lo  diga  Tommy  Burns  que  en  su  vida 
pensó  que  iba  en  tus  miembros  a  encontrar  su  medida, 


III 


Después  de  todo,  tú  eres  un  vengador.  Tu  vengas 
a  tu  raza,  a  la  prole  de  Cam.  Mientras  mantengas 
la  primacía,  mientras  no  nazca  quién  azote 
la  arena  con  tu  cuerpo,  tú,  nieto  de  hotentote, 
paladín  semibárbaro,  sostendrás  en  tu  «diestra 
el  escuálido  orgullo  de  esa  estirpe  siniestra 
en  cuya  piel  se  observan  aún  las  cicatrices 
de  heridas  que  sufrieron  millares  de  infelices... 

Tu  nombre,  Jack,  es  seco  como  una  bofetada. 
A  cada  nueva  hazaña  de  tus  manos,  a  cada 
nuevo  triunfo  que  logras,  los  huesos  carcomidos 
de  algún  lejano  abuelo  sienten,  estremecidos 
de  rencoroso  júbilo,  que  alguien  toma  venganza 
(le  sus  humillaciones...  I  un  hipo  de  esperanza 
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iide  las  entrañas  de  la  raxa  maldita 
icl  Patriarca,  al  través  de  la  edad  infinita: 
,1()S  blancos   los  eternos  vencedores,  vencidos, 
tundidos,  magullados:  de  un  negro  de  fornidos 
tendones,  es  la  obra:  la  raza  negra,  en  franca 
batalla,  ha  puesto  el  pie  sobre  la  raza  blanca! 

I  un  negro,  de  la  serie  que  anualmente  asesina 
— o  lyncha,  no  me  opongo— *la  secular  inquina 
de  los  honrados  yanquis;  un  negro,  hijo  del  odio 
como  tú,  renaciendo  del  trájico  episodio 
que  acabó  con  sus  dias,  se  sentirá  vengado. 
I  el  gozo  hará  temblar  su  espíritu  atrofiado 
cuando  sepa  que  en  cada  corazón  negro,  brota 
la  sed  de  represalias  del  paria  i  del  ilota, 
que  un  ansia  de  esterminio  pone  ímpetus  salvajes 
en  esas  almas  llenas  de  oprobios  i  de  ultrajes... 


IV 


Dicen  que  un  hombre  blanco,  que  es  un  matón  científico, 
como  tú  jigantesco,  i  como  tú  magnífico 
en  prometer  \'ictorias,  tozudo  veterano 
a  quien  nadie  hasta  ahora  puso  en  la  faz  la  mano, 
va  a  hacerte  de  dos  saltos  medir  el  ring.  ¡Quién  sabe! 
Dudar  es  de  prudentes,  en  conflicto  tan  grave. 
Cuestión:    ¿Quién  es  el  bruto  más  grande?  Como  quiera 


2<j6  vieron  dominoo  silva 


([uv  sea,  i  aiui  jorobando  la  derrota  primera, 

tú,  Jaek  Johnson,  saldrías  ^^anando  en  la  partida, 

— ¡paso  a  la  i)aradojal — como  (¡ue  tu  caída 

te  arrancaría  el  cetro  de  la  barbar  e,  para 

(pie  otro  hombre,  alí^o  más  bruto  (pie  tú,  lo  manejara, 

I  la  historia  del  mundo  guardaría- memoria  * 

de  tu  raudo  apojeo,  de  tu  efímera  gloria; 
durante  largos  días,  en  pleno  siglo  de  oro, 
de  luz,  de  maravillas  sin  fin,  tú" oíste  el  coro 
del  gran  rebaño,  en  torno  de  tu  cabeza  chata; 
gustaron  miel  tus  labios  de  sangrienta  escarlata; 
mordiste  lindas  carnes  con  tus  dientes  bestiales; 
lloviéronte  los  retos  de  insidiosos  rivales; 
supiste  de  dominio;  i,  adormido  al  arrullo 
del  triunfo,  te  sentiste  más  grande  (]ue  tu  orgullo.... 


United  .Skites,  for  ever 


Alta  la  frente,  el  dorso  vibrante,  el  paso  rítmico 
pones  el  pie  en  la  liza,  formidable  campeón. 

En   tus  cabellos  rubios 
juegan  los  huracanes  de  dos  mares,  i  el  sol 
se  deshace  en  relámpagos  sobre  el  haz  de  tu  espada. 
Cincuenta  estrellas  radian  sobre  tu  corazón. 


Se  imponía  el  auxilio  de  tu  brazo  i  tu  jenio. 
Harto  estaba  ya  el  mundo  de  vergüenza  i  horror. 
La  trajedia  de  sangre  de  la  Europa,  se  hacía 
de  tal  modo  fatídica,  algo  de  tan  atroz 
clamaba  al  cielo  desde  las  campiñas  hozadas 
por  la  docta  barbarie  de  las  hordas  de  Thor, 
eran  tan  inauditos 
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aquel  grito  de  guerra  i  aquel  hondo  estertor 
i  aquel  bullir  de  quejas  i  blasfemias,  en  medio 
de  las  trombas  de  fuego  de  la  conflagración; 

era  tan  de  otro  tienpo  ese  espectáculo 
de   esterminio   brutal   i   arrollador; 
degüello  de  inocentes^  violaciones,  incendios, 
pueblos  agavillados  por  flamíjera  hoz, 
burla  de  los  principios  que  consagró  la  historia 
i  con  que  se  enaltece  la  civilización; 
(mascarada  que  habría  parecido  grotesca 
si  no  fuese  de  luto  i  de  dolor) 
que  todas  las  pupilas  se  tornaron  de  pronto 
tras  la  visión  feérica  del  mundo  de  Colón, 
tras  la  moderna  Atlántida,  más  libre  i  más  hermosa 
que  la  que  en  sus  ensueños  vislumbrara  Platón, 
i  aguardaron  ansiosos  que  tú  alzaras  el  índice 
i  rotundo  i  enérjico,  pronunciases  tu  ¡No! 

I   tuviste   ese   jesto 

que  fué  el  jesto  de  un  dios. 

Nubes  negras,  cargadas  de  carniceros  odios; 

nubes  amarillentas  de  angustia  i  de  pavor; 

nubes  enrojecidas  por  la  sangre  i  el  fuego 

corrían  en  el  vértigo  de  un  lúgubre  ciclón. 

Subía  de  la  tierra,  floreciente  otros  días, 
un  nefando  vapor, 
miasmas  de  podredumbre 

en.tre  olorosas  ráfagas  de  incienso  i  de  oración. 
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I  bajaba  del  cielo, — de  ese  cielo  glorioso 

en  que  estampó  su  niájica  rúbrica  la  aviación, - 

un  diluvio  de  lágrimas  de  sangre 

(jue  oscurecía  el  sol. 
¡Como  en  remotos  tiempos  de  leyenda 
el  mundo  estaba  hoi 

librado  a  sus  instintos  de  fiera...  abandonado 
de  la  gracia  de  Dios! 


Sombras  de  Apocalipsis! 
Pesadilla  dantesca!  Torturante  visión! 
Todas  las  furias  sueltas  sobre  la  tierra  exhausta... 
La  alegría  proscrita...  Claudicante  el  amor... 
De  entre  el  tumulto  horrendo  de  la  jente  homicida 

i  el  siniestro  fragor 
de  bombas  i  torpedos,  taubes  i  zepelines, 

se  alza  estentórea  voz: 
■ — -¡Aquí  estoi!  Soi  el  amo.  Soi  la  fuerza  que  triunfa. 

Soi  el  conquistador! 
¿Quién  se  opone  a  mi  paso? 

I  sacando  la  frente 
desde  tras  de  los  mares,  circuida  de  esplendor, 
tú,   República  nueva,   Democracia  triunfante, 

gritas  al  punto: — Yo. 

I  arde  como  una  aurora  boreal  en  los  cielos. 
¿De   dónde   ese   fulgor 
que  ilumina  de  súbito  todos  los  horizontes? 
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Es  ([uc  en  los  fórreos  brazos  alzas  tu  pabellón: 
¡tu  pabellón  de  franjas  en  el  que  resplandece  — 
puñado  de  diamantes— una  constelación! 

¡Oh,  República  nueva,  Democracia  triunfante, 
vasto  laboratorio  de  enerjías;  crisol 
de  pueblos  i  de  razas;  organismo  estupendo 
como  no  hubo  en  los  siglos:  libérrima  nación! 
¡Patria  de  Jorje  \\'áshington,  de  Frankhn  i  de  Lincoln ^ 
de  Emerson  i  \\'alt  AMiitman,  de  Longfellow  i  de  Poe; 
cuna  maravillosa  de  un  Edison  i  un  ■\Iorse; 
escenario  en  que  surje,  no  la  alcurnia,  el  tesón; 
foco  de  iniciativas  en  que  el  esfuerzo  propio 
descubre  el  gran  secreto  del  dólar  redentor, 
potente  en  las  usinas,  en  los  placeres  ávido, 
en  el  ajio  insaciable  i  ájil  en  el  sport! 
¡La  libertad  fué  un  día  quién  trajo  hasta  tus  playas 
al  May  Flower — -la  Biblia  salvada  en  un  tablón — 
i  es  ella  la  que  hoi  baña  de  luz  los  hemisferios 
desde  las  jigantescas  puertas  de  Nueva  York! 
'¡Hai  sangre  de  las  Gallas  en  tu  fé  de  bautismo! 
¡Si  Lafayette  en  tu  ara  su  acero  desnudó, 
con  el  más  puro  acento  de  su  lira  han  cantado 
Mctor  Hugo  a  tus  hombres,  i  a  tu  bandera  Edmond! 

Nadie  cual  tií  pudiera,  de  entre  las  cien  naciones 
del  orbe,  hacer  la  hazaña  de  David  el  pastor 
que,  con  certero  impulso  volteando  su  honda, 
derribó  por  los  suelos  al  Coloso  feroz. 
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Natlie  cual  tú  pucliora  reivindicar  los  fueros 
violados  por  la  guerra:  tú  eres  coino  flor 
i\c  las  nu(^\as  ideas  i  las  nociones  nuevas 
(le  piedad  i  cultura,  de  justicia  i  razón; 
tú  eres  como  la  prueba  magnífica  i  viviente 
d'>  que  ya  no  es  })osible  (jue  el  l^"^austo  i  el  Terror 
cabalguen  en  los  lomos  de  envilecidas  turbas; 
tú  eres  como  la  prueba  de  que  tampoco  son 

los  derechos  del  hombre 
una  vaga  utopía  ni  una  torpe  ilusión: 
como  (pie  ellos  tuvieron  su  Sinaí  en  la  Francia 
i  en  vosotros,  Estados  Unidos,  su  Tabor! 

¡United  States,  for  ever!  Ya  veo  esas  lejiones 
de  atléticos  righ-ridders,  de  aguerridos  cow-boys 
cantando  el  himno  patrio,  con  voz  plena  i  robusta, 
en   ¡burras!   formidables  distendiendo  el  pulmón. 
Con  la  risa  en  los  labios  dejarán  sus  labores, 
con  gimnástico  paso  llegarán  a  los  docks 
i  entrarán  al  combate  llevando  en  su  mochila 
los  zapatos  de  foot-ball  i  los  guantes  de  box... 

Libre  i  republicano,  mi  corazón  se  exalta 
cantándote,  ¡oh,  cachorro  del  británico  león! 
¡Qué  arranque  el  que  has  tenido! 

Yo  lo  siento  i  lo  ensalzo 
con  mi  sangre  araucana,  con  mi  verbo  español. 
Xo  hai  en  el  mundo  impulso  motor  como  el  del  Niágara; 
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no  hai  loco  tropel  de  águilas  como  las  de  la  Union; 

Carrel  multiplicando   músculos;   Woodrow   Wilson 

diciendo  desde  lo  alto  de  su  solio:  ¡Come-on' 

Carnegie  descubriendo  su  gruta  de  Aladino, 

Roosevelt  sobrepasándose  en  patriótico  ardor, 

no  aparecen  más  grande,  ni  hacen  nada  más  bello 

que  el  voluntario  armándose  al  toque  del  tambor 

i  cantando,  con  gritos  en  que  palpita,  ansioso 

de  morir  por  la  Patria,  todo  su  corazón: 

— ¡Granero  son  mis  campos  para  el  hambre  del  mundo, 

i  un  pedazo  del  cielo  llevo  en  mi  pabellón! 


Mons  enfdí^bde  ici  Pcihle!. 


¡Gloria  a  la  dulce  Francia  de  la  gracia  i  del  verbo, 
del  lis  i  del  laurel! 

El  odio — vil  enjendro — lo  modeló  Luzbel 
con  todo  lo  monstruoso,  con  todo  lo  protervo 

que  se  revuelve  en  él... 
Sí;  pero  hai  que  sentirlo,  profundo  i  entrañable 
para  el  que  holló  la  Francia  rompiendo  con  su  sable 
la  dignidad  del  mundo,  no  un  trozo  de  papel. 


¡Gloria  para  tí,  Francia! 
Para  tí  que  eres  arte,  dulzura  i  elegancia, 
para  tí  que  eres  ritmo  i  esplendor 

¡vaya  a  tí  mi  loor! 
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Francia!  te  he  de  cantar  como  te  siento: 
perla  por  la  tersura;  rosa  por  la  fragancia; 
luz  contra  to{k\  sombra;  fé  contra  todo  error 

¡hambre  de  pensamiento; 
sed  de  justicia,  libertad  i  amor! 


\'uelos  de  águila  hai  siempre  bajo"  tus  vastos  cielos. 
Reino,   Imperio,   República,  ha  habido  siempre  un   sol 
sobre  tus  anchas  sienes...  ¡Francia  de  los  desvelos, 
Francia  de  las  angustias,  Francia  de  los  anhelos! 

¡Tu  espíritu,   crisol 
del  jenio,  tiene  el  fuego  de  la  zarza  encendida, 

en  el  que  hallaron  vida 
Carlomagno,  el  patriarca  de  la  barba  florida; 
Juana  de  Arco,  la  virjen;  i  Mcente  de  Paul! 


¡Francia!  ¡Francia  divina!  ¡Francia  májica! 
Tienes  una  alma   trájica. 
Sobre  tu  historia  hai  siempre  vientos  de  tempestad, 
Se  ven  pasar  por  ella  todas  las  fantasías, 
todos  los  esplendores,  todas  las  bizarrías: 
San  Juan,  Tácito,  Homero,  Dante,  Esquilo,  Isaías: 
sangre,  luz,  hierro,  lágrimas  ¡toda  la   Humanidad! 


La  Humanidad  en  marcha — -Sísifo  con  su  roca, — 
la  Humanidad  desesperada,  i  loca 
de  orgullo,  de  esperanza,  de  hastío:  eso  eres  tú. 
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La  J  lui\ianitla(i  suspira  por  tu  boca; 

tiour  coiT\  Rahclais  la   carcajada 

i  con  C^^rn^lle  la  frase  sublime:  (Ju'il  t)iuunit! 

¡Francia  dejla  Bastilla  dcniolida;  del  ncr\  io 
j)()pular  que  se  .yergue;  del  ímpetu  soberbio 
(pie  derriba  los  tíonos!  ¡FranciJi  de  la  Pasión! 
¡L^rancia  de  los  derechos  hechos  polen  fecundo 
cpie  el  libro  lleva  a  fodos  los  ámbitos  del  mundo! 

¡l'n  arco-iris  debiera 
cruzar,  de  campo  a  campo,   tu  bandera 
encima  de  un  inmenso  coraz(')n! 


¡Oh,  quién  podrá  no  amarte,  Francia!  Si  es  algo  humano 
íntimamente  humano,  lo  que  nos  lleva  a  tí... 
Si  cabe  en  corazón  republicano 

algo  de  frenesí, 

yo  en  el  mío  lo  siento, 
madre  de  libertades,  porque  es  tuyo  el  aliento 

que  me  hizo  visionario, 
i  porque  al  fin  es  tuyo  lo  revolucionario, 
que  desde  lo  más  hondo  se  desenrosca  en  mí... 

Yo  que  amo  la  bandera  de  mi  patria,  en  que  brilla 

la  dulce  estrella  austral; 
yo,  que  para  besarla,  doblego  la  rodilla 

con  ternura  filial, 
sé  del  sagrado  orgullo  de  contemplar  en  ella 
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los  mismos  tres  colores  de  tu  enseña  inmortal, 
Patria  entre  todas  grande!   Patria  entre  todas  bella, 
por  tus  perpetuas  ansias  de  ideal! 


Gloria  a  la  noble  Francia,  noble  hasta  en  sus  caídas; 
áurea  con  los  Orleanes,  férrea  con  Napoleón. 

Francia  de  la  epopeya 
de  las  naciones  a  tu  carro  uncidas; 
Francia  de  la  vorájine  plebeya 

de  la  Revolución; 
Francia  de  los  artistas  i  de  los  pensadores; 
Francia  de  los  obreros  i  de  los  oradores; 
¡fuerza  es  que  todavía,  sangre  tu  corazón! 


Porque  si  fuiste  grande  con  tus  Emperadores; 
grande  con  tus  Cruzadas;  grande  con  tu  Trian ón; 
grande  con  tus  prelados;  grande  con  tus  señores 
de  empolvadas  pelucas  i  pulido  tacón; 
grande  en  la  guillotina  que,  doblegando  el  dorso, 
treparon,  tras  los  reyes,  Robespierre  i  Dan  ton; 

i  grande  con  el  Corso 
que  halló  la  Europa  entera  pequeña  a  su  ambición; 
eres  mucho  más  grande  con  Hugo,  tu  poeta, 
nuevo  San  Juan,  irguiéndose  en  sus  rocas  de  Albión 
i  recibiendo  con  unción  secreta 
de  tí,  su  Madre  Augusta,  inspiración. 
Eres  mucho  más  grande,  por  humana, 
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ahora,  repeliendo  la  invasi(')n, 
democrática  Francia,  Francia  republicana, 
¡salvando  con  tu  sangre  la  civilización! 

¡Francia  republicana,  democrática  Francia! 

Eres  más  grande  así 
oyendo  el  grito  unánime  con  que  responde  el  ansia 
de  todos  los  tranceses  a  tu  reclamo:  «¡Sí!» 
mientras  hincha  los  pechos  esto  clamor  de  guerra 
que  truena  en  los  espacios  i  estremece  la  tierra: 

— ¡Allons,  enfants  de  la  Patrie!... 


^ 


I 


rxcelsior 


Homenaje  a  España  con  nioÜN'O 
de  la   Fiesta  de  la   Raza 

Río  que  se  desborda  vaciándose  en  mil  brazos; 
árbol  que  forma  bosques  para  llegar  a  selva; 
luz  que  nos  brinda  el  iris,  haciéndose  pedazos; 
¡eso  la  España  ha  sido!  Sangre  multiplicada, 
no  es  de  esperar,  que  nunca  se  agote  o  se  disuelva: 
¡va  que  en  el  mundo  físico  nada  torna  a  la  nada, 
fuerza  es  que  aquella  sangre  sobre  sí  misma  vuelva! 


¡España!    ¡España!   Xunca   siento,   como  al  cantarte, 
los  estremecimientos  de  la  emoción.   ¿Orgullo? 
Será  lo  que  se  quiera,  pero  también  es  arte. 
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Es  arte,  pues  no  olvido  lo  que  debo  a  tu  lengua — 
trino,  rujido  i  beso;  risa,  clamor  i  arrullo; 
la  gracia  del  latino  i  el  esplendor  del  moro; — • 
tu  lengua,  maravilla  que  no  ha  sufrido  mengua; 
¡tu  verbo  de  diamante  que  es  tu  mejor  tesoro! 

Madre:  flor  de  la  prole!  ]Madre:  alba  de  la  raza! 
No  es  con  la  voz  del  odio,  ni  es  en  son  de  amenaza 
cómo  habré  de  cantarte,  sino  con  la  ternura 
del  hijo,  del  cachorro  pujante,  del  renuevo 
por  el  que  el  viejo  tronco,  sin  decaer,  perdura: 
poeta  americano,  sé  que  tu  sangre  llevo, 
sé  que  en  tu  idioma  escribo,  sé  que  en  mi  oscuro  nombre 
vibra  tu  inmenso  espíritu...  ¡I  puesto  que  soi  hombre 
de  corazón,  no  olvido  lo  que  a  mi  madre  debo! 

Patria  de  mis  mayores!  No  ha  nacido  quien  cante 
con  la  pompa  del  Jénesis,  la  leyenda  jigante, 
la  epopeya  de  hierro,  de  luz  i  fanatismo 
de  la  Conquista.  Nunca  despilfarró  más  jenio 
la  Humanidad.  La  América,  surjida  del  abismo 
a  la  presión  del  índice  de  un  nauta  vagabundo, 
fué  sólo  en  luengos  siglos,  el  colosal  proscenio 
de  la  Aventura  a  rastras  sobre  la  faz  de  un  mundo. 
Quizas  se  mire  ahora  como  una  pesadilla 
toda  esa  maravilla.  ¡Pero  por  algo  brilla 
con  la  magnificencia  de  un  símbolo  rotundo, 
junto  al  ardor  sublime  de'  Isabel  de  Castilla 
la  majestad  sombría  de  Felipe  Segundo! 


i:Xci:ls!OR  ^  i  i 

Porque  esas  almas  fueron,  como  su  siglo,  grandes. 
La  raza,  vencedora  de  Xápoles  a   Flandes, 
necesitaba  un  cerco  menos  estrecho.  El  brío, 
la  fé,  el  valor,  la  astucia,  la  audacia,  el  desvarío; 
lo  augusto  i  lo  irrisorio,  lo  enorme  i  lo  pequeño 
¡todo  cabía  dentro  del  Arca  de  su  sueño! 

Golón...  ¡destino  trájico!  Nadie  tuvo  en  su  vida 
más  vivido  apojeo  ni  más  honda  caída. 
¡Oh,  pálidas  quimeras!  Oh,  huérfana  esperanza 
de  dar  con  tierras  nuevas  tras  de  la  lontananza! 
¡Oh,  inquietud,  a  lo  largo  de  las  islas,  delante 
de  una  ave  emigratoria,  de  un  madero  flotante 
arrastrado  de  lejos — como  aquel  cuerpo  humano 
de  que  también  se  hablaba — por  el  inmenso  océano! 
;Oh,  errar  entre  los  hombres,  escépticos  \'ulgares, 
trémulos  ante  el  vago  misterio  de  los  mares! 
¿Quién  pudo  a  la  jentuza  que  iba  en  las  carabelas 
más  corazón  pedirle  que  a  la  de  las  Escuelas 
i  de  las  Cortes?  Sólo  Colón,  jenio  profundo, 
seguir  podía  el  vuelo  de  sus  propias  visiones 
i,  bajo  la  mirada  de  las  constelaciones, 
sentir  en  su  cerebro  la  rotación  de  un  Mundo... 

¡Viento  bendito  el  viento  que  empuja  la  flotilla 
de  naos,  ignorantes  de  su  propio  destino, 
en  épica  aventura  desde  la  hispana  orilla! 
¡A'uelo  bendito  el  \'uelo  del  pájaro  marino 
que,  al  distraer  los  ojos,  hace  callar  la  grita 
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de  la  chusma!   ¡I^endito  tronco  de  árbol!  ¡Bendita 

ílora  del   mar  tendida  como  oj^ulenta  alfombra 

de  los  errantes  barcos  ante  la  triple  S()nd)ra! 

¡Bendita  luz  del  tremido  fanal  que  en  la  serena 

noche  se  ve  a  lo  lejos  como  sutil  falena! 

¡Bendita  voz  de  ¡tierra!  que  se  escapa  al  \'ijía 

i  nuevo  ¡sea!  estrae  del  fondo  del  misterio 

otro  mar,  otra  zona  del  mundo,  otro  hemisferio! 

¡Bendita  espera  aquella  del  despuntar  del  día 

que  viene  como  en  sueños  desde  la  lejanía! 

¡I  mañana  bendita  la  del  Doce  de  Octubre 

que  se  derrama  en  oros  sobre  el  añil  del  cielo 

i  a  cu3^o  beso  el  agua,  la  playa,  el  bosque,  el  suelo 

de  Guanahani,  todo,  de  púrpura  se  cubre 

como  una  casta  virjen  que  se  arrancase  el  velo!... 


Dicen   que  estás  enferma,   que  sufres  de  fatiga, 
que  de  tus  manos  caen  la  lanza  i  la  loriga 
i  que  te  duermes,  presa  de  místicos  resabios, 
con  la  muerte  en  el  alma  i  el  silencio  en  los  labios 
I  bien:  si  fuese  cierto,  tendrías  el  derecho 
del  labrador  rendido  que  se  recoje  al  lecho, 
en  paz  con  su  conciencia,  después  de  haber  dejado 
bajo  los  cobertizos  la  bestia  i  el  arado. 
Sí;  porque  fué  de  siglos  para  tí  la  faena. 
Te  diste  sin  reservas  a  tu  trabajo,  en  plena 
virilidad.  Pusiste  tu  vida  en  la  simiente. 
Se  te  escapó  la  sangre  como  por  ancha  vena 
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licicia   las  tirnas  xírjciu'S  del  ro  noto  occidente, 

no  como  un  liilo  de  aijiia  sino  como  un  torrente... 

¡I  al  ñn.  he  aquí  el  prodijio  más  grande  de  la  Historia: 

el  haz  de  las  repúblicas  del  Nuevo  Continente; 

los  sólidos  pilares  de  tu  solar  de  gloria! 

...Tendrías  el  derecho,  pero  no  te  es  preciso. 
Callas,  pero  no  duermes;  duermes,  pero  no  has  muerto. 
I  desde  el  propio  fondo  de  tu  jenio  insumiso, 
de  tus  arranques  épicos,  de  tu  espíritu  abierto 
a  las  huracanadas  del  mar,  saldrá  un  incierto 
clamor   que   irá   creciendo   como   una   estrofa   homérica: 
alertas  de  clarines,  repiques  de  campanas, 
atronador  concierto  de  vítores  i  hosanas 
al  que  harán  eco  el  canto  de  las  playas  de  América 
i  el  hurra  de  millones  de  almas  republicanas! 


Mcire  nosti  uín 


?21   Mar   Mediterráneo  es  la  ancha  copa 
de  juventud  con  que  se  embriaga  Europa. 

I  Grecia  e   Italia  eon  como  sus  Hebes. 
Boca  toda  de  miel,  húmeda  i  rosa. 
Cabellera  profusa.  Pechos  breves. 
Paso  como  una  danza  melodiosa. 


I  su  sonrisa  un  triunfo  de  la  gracia, 
i  una  sonrisa  de  la  luz  sus_  ojos: 
eterna  tentación  para  la   audacia 
de  reyes  negros  i  piratas  rojos! 


3l6  VÍCTOR  DOMINGO  SILVA 

Este,  pues,  es  el  mar  ^reco-latino. 
Azul,   azul,  azul...    I-las.   Espumas. 
Costas  que  disimula  un  esfumino. 
Pájaros  que  son  góndolas  de   plumas. 


I  velas.  Velas  que  abullona  él  \ient() 
i  que  barniza  el  sol.   Cándidas  velas 
que  evocan,  entre  el  mar  i  el  firmamento, 
motivos  de  inefables  acuarelas. 


Mar  del  mito  pagano.  Aun  se  oye  el  coro 
de  heptacordios,  i  címbalos,  i  flautas 
que,  yendo  en  pos  del  vellocino  de  oro, 
se  daban  a  tañer  los  argonautas. 


Flotan  trémulos  cantos  de  sirenas 
en  las  brisas  de  exóticos  países 
i  hasta,  sobre  las  húmedas  arenas, 
se  ven  las  huellas  de  los  pies  de  Ulises. 


Pasan  con  vuelo  rítmico  i  tranquilo 
los  íbises,  en  banda  peregrina, 
desde  las  quietas  márjenes  del  Xilo 
a  los  huertos  de  Arabia  i  Palestina. 
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¡Májií^os  sueños  dol   Oriente!    ¿Cómo 
no  divagar,  si  aspñra   nuestro  aliento 
hálitos  de  aleanfor  i  einamomo 
i  humos  d(*  opio  i  de  sándalo  en  (^1  \'iento? 


Toques  de  bermellón  en  la  verdura, 
al  impulso  de  ráfaga  propicia 
inician  su  derrota  de   aventura 
los  barcos  de  la  flota  de  Fenicia. 


Llenos  de  especias,  púrpura  i  esclavos, 
perlas,  oro  i  marfil,  de  proa  a  popa, 
van  bordeando  las  rías  i  los  cabos, 
rumbo  a  las  tierras  del  confín  de  Europa. 

Mientras  por  las  riberas  del  Ejeo 
los  sutiles  filósofos  del  Ática 
van,  en  los  dulces  ocios  de  un  paseo, 
desenredando  su  armoniosa  plática; 

hablando,  con  un  tono  en  que  se  advierte 
la  suavidad  a  la  certeza  unida, 
del  amor,  del  dolor,  i  de  la  muerte 
que  es  el  principio  de  la  eterna  vida.,. 
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Ruedan  por  su  cabe/.a  descubierta 
hojas  de  mirto,  pámpanos,  laureles; 
i  de  su  boca,  en  discurrir  esperta, 
fluyen  razones  con  sabor  de  mieles. 

I  se  ve  de  repente  la  galera 
de  la  trájica  Reina,  cuya  mano 
hiere  con  un  zarpazo  de  pantera 
el  corazón  del  jeneral  romano. 

Tez  de  bronce.  Perfiles  de  escultura. 
Ojos  inmensos,  de  espresión  sombría. 
Reina  i  hembra  fatal,  es  su  hermosura 
la  gloria  i  el  terror  de  Alejandría. 

¡Ah!   Quién  viera  otra  vez,  desde  el  esbelto 
mástil  de  su  bajel,  hasta  la  amura, 
bajar  un  áureo  pabellón  envuelto 
en  frases  de  pasión  i  de  ternura! 

Cesan  los  remos  de  batir...  ¡Quién  viera, 
trémulos  de  emoción  a  los  amantes 
i  encima  i  en  redor  de  la  galera 
la  noche  constelada  de  diamantes! 

t  '>'  T 
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I  quién  viera  otra  vez,  en  triunfo  pleno, — 
brote  de  las  repúblicas  de  Grecia, — 
pasearse  del  Adriático  al  Tirreno 
las  juveniles  armas  de  ^Vnecia! 


I  las  armas  de  todas  las  ciudades- 
áureo  joyel   del   litf)ral   latino — 
cuyo  recuerdo  brilla  en  las  edades 
con  chispazos  de  oriente  diamantino. 


Hacia  los  cuatro  puntos  cardinales, 
velas,  cascos,  banderas...  Toda  Italia  • 
mirándose  del  mar  en  los  cristales 
como  en  la  propia  fuente  de  Castalia. 


¡Es  el  Renacimiento  que  ya  asoma! 
Jenio,  ciencia,  pasión,  arte,  opulencia. 
Miguel  i  Rafael  triunfan  en  Roma. 
Piensa  en  Beatriz  el  bardo  de  Florencia. 


I  mientras  baja  a  los  Infiernos  Dante, 
da  Galileo  a  luz  la  teoría 
que  en  el  cerebro  de  un  piloto  errante 
va  a  florecer  ¿gloriosamente  un  día. 
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I  Leonardo,  el  magníftco,  el  fecundo, 
con  tal  arranque  entre  su  fiebre  ahonda 
que  halla  la  eternidad  en  un  segundo. 
jl  pinta  la  sonrisa  de  Gioconda! 


*** 


Italia!  Italia  para  amar  nacida. 
Lírica,  i  voluptuosa,  i  vehemente, 
por  el  Supremo  Artífice  tendida 
al  través  de  las  aguas  como  un  puente. 


Blanco  i  frío  es  el  monte  en  c^ue  reposas 
la  soñadora  sien,  harta  de  afanes; 
pero  a  tus  pies,  en  tálamo  de  rosas, 
rujen  como  leones  tus  volcanes. 

Te  adora  el  sol.  Contémplase  en  las  uvas 
que  decoran  barrancas  i  faldeos 
i  que  más  tarde,  en  las  soberbias  cubas, 
hierven  como  diabólicos  deseos... 

Enamorado  de   tu  eterna  infancia, ^ — 
fiesta  del  corazón  i  los  sentidos, — 
se  echa  el  viento  a  dormir  en  la  fragancia 
de  tus  risueños  cármenes  floridos. 
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Mientras  el  mar,  el  mar  que  te  retrata 
i  (juí'  a  los  siglos  voceó  tu  histoiia, 
al  arrullar  tus  sueños  se  desata 
en  formidables  cánticos  de  gloria! 
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Suena  aún  en  el  viento  el  alarido 
de  los  cautivos  del  Islam.  I  ^uena 
el  golpetear  del  remo,  entre  el  chasquido 
del  látigo,  i  el  son  de  la  cadena... 

I  el  canto  en  que  recuerda  el  desdichado 
la  dulce  tierra  que  albergó  su  cuna, 
mientras  sacude   un  viento  huracanado 
los  estandartes  de  la  Media  Luna! 

I  suena  el  clamoreo  todavía — 
odio  i  orgullo,  júbilo  i  espanto — 
que  coronó  soberbiamente  el  día, 
el  portentoso  día  de  Lepanto. 

I  se  oyen  rechinar  jarcias  i  cables 
en  Palos  de  Moguer:  oscuramente 
zarpan  tres  barquichuelos  miserables 
a  merced  del  azar,  rumbo  a  occidente, 


II 
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para  luego  tornar,  i  al  vulgo  impío 

que  se  burló  del  nauta  vagabundo 

probar  que  es  realidad  el  desvarío... 

¡que  se  ha  estraído  de  la  sombra  un  mundo! 


*** 


¿Qué  es  ese  acento  de  doliente  lira 
que  surje,  entre  un  perfume  de  azahares? 
Es  el  artista,  es  Chópin,  que  suspira 
de  tristeza  i  de  amor,  en  las  Baleares. 

Vino  del  fondo  de  su  estepa  yerma 
buscando  el  sol  meridional.  I  ahora, 
herida  el  alma,  hasta  el  delirio  enferma, 
en  los  acordes  de  su  piano  llora... 

¿Qué  sollozo  despierta  los  Canales 
de  su  sueño  de  amor,  en  la  alta  noche? 
Es  Musset  que  en  sus  dulces  madrigales 
vierte  la  hiél  de  un  áspero  reproche. 

¡Pobre  poeta!  Descolgó  su  nido 
de  su  boharda  de  París.  I  ahora, 
siervo  de  lo  adorado  i  lo  perdido, 
en  la  armonía  de  sus  versos  llora... 
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¿Qué  dolor  es  aquel  que  ya  no  sabe 
de  llanto,  de  suspiro  ni  de  queja? 
¿Es  un  dios  o  un  demonio  el  que  en  su  nave 
hacia  los  archipiélagos  se  aleja? 

Yino  del  Xorte,  de  la  Albión  sombría. 
Busca  al  cansancio  del  vivir,  remedio. 
I  no  hai  nada,  si  no  su  poesía, 
más  hondo  i  más  terrible  que  su  tedio. 

¡Byron!  Su  delirante  carcajada 
ya  no  es  befa  ni  injuria:  es  miserere... 
I  es  digno  de  su  lira  i  de  su  espada 
quien  batallando  por  los  libres,  muere. 

¡Mar  azul,  vasto  mar  greco-latino! 
Mar  de  leyenda!  ^lar  de  maravillas! 
Vivo  como  la  luz  i  como  el  vino, 
como  la  luz  i  como  el  vino  brillas... 

Amor,    guerras,    placer,    sombra,    trajedia 
i  esplendor:  eso  has  sido.  Te  hizo  hermoso 
la  Antigüedad,  soberbio  la  Edad  Media; 
i  los  siglos  modernos,  luminoso! 


i 


Pule.  BrítcinníQ 

¡Águila  de  los  mares,  Inglaterra! 

¡Agrio  i  romántico  peñón, 
fuerte  en  la  paz,  fuerte  en  la  guerra; 
nido  de  alciones,  nebulosa  Albión! 

Tus  islas  melancólicas  han  sido 

cuna  de  una  projenie  sin  igual, 

que  más  arrullo  no  ha  tenido 
ni  más  bautismo  que  el  rujido 

de  las  tormentas  sobre  tu  abrupto  litoral! 


Algo  de  tus  montañas 
hai  en  la  rijidez  de  tu  actitud, 
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Pero  guardas  el  fuego  en  las  entrañas. 
¡I  esa  es  una  virtud! 


¡Frente  a  los  elementos 
tus  hijos  aprendieron  a  luchar, 
a  hacerse  más  temidos  que  los  vientos 

i  más  recios  que  el  mar! 

Inglaterra!  Inglaterra! 
Llega  hasta  ti  de  súbito  el  clarín 
de  alarma...  I  al  instante,  te  alzas  en  pie  de  guerra, 
¡Vibras  hasta  en  el  último  confín! 

Patria  del  Rei  Arturo 
i  de  sus  compañeros  de  ideal! 
No  hubo  en  los  siglos  corazón  más  puro 
ni  pecho  más  leal, 

como  no  hubo  en  la  Historia 
lei  de  más  providencia  que  su  lei, 

ni  hubo  más  alta  gloria 
que  la  de  la  corona  de  tu  Rei! 

¡God  save  the  King!  Poetas 
de  la  libre  Inglaterra:  saludad! 
¡Huestes  de  Rudyard  Kipling,  embocad  las  trompetas! 
Kn  medio  deUfragor  de  esta  gran  tempestad 
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de  sangre,  i  de  liieno,  i  de  oro, 

lip.ced  retiimbí\r  vuestríi  voz 
i  seíi  N'iiestro  Cíuito  como  un  trueno,  sonoro, 

como   un   relámpago,   veloz 
pí\ra  que  surque  i  llene  los  ámbitos  del  mundo 

los  valles,  las  sierras,  el  mar 
i  no  haya  quien  ignore  que  aquel  Rei  sin  segundo 
se  ha  lanzado  de  nuevo  a  pelear; 
que  su  alma  colosal  no  le  abandona, 
que  es  el  mismo  caudillo  secular; 
i  que  se  hará  matar  por  su  corona 
por  su  bandera  i  por  su  hogar! 


¿Es  mito  el  de  San  Jorje 
desafiando  en  sus  antros  i  matando  al  dragón? 
Xo  sé.  Pero  que  venga  quien  otro  igual  nos  forje. 
San  Jorje  es  el  ensueño.  San  Jorje  es  la  pasión. 

San  Jorje  es  la  esperanza, 
el  valor,  la  piedad,  la  a.bnegación. 
i  no  valió  su  escudo,  su  yelmo  ni  su  lanza 
lo  cjue  en  los  siglos  vale  su  inmenso  corazón. 

Oh,  Rei!  Su  nombre  llevas... 
I  a  tí,  que  no  veneras  la  sombra  de  Caín; 
a  tí,  que  te  has  nutrido  de  las  ideas  nuevas 
que  se  repudian  más  allá  del  Rhin; 
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a  tí,  que  el  mundo  lia  unjido  paladín  del  Derecho 
i  de  la  Democracia  paladín, 
¡(piizás  te  toque  traspasar  el  ]:)eclu.) 
al  Dragón  de  Berlín! 

Inglaterra!   Inglaterra! 

Hospitalaria   i   gran  nación, 
fuerte  en  la  paz,  fuerte  en  la  guerra, 
nido  de  jenios,  nebulosa  Albión! 

Ningún  poder  ni  majestad  alguna 
hubo  como  los  tuyos.  No  liai  rincón 
del  globo  en  que  no  empuje  la  fortuna 
con  ráfagas  propicias  tu  invicto  pabellón. 
Roma  fué  formidable,  i  lo  fué  España: 
el  orbe  entero  se  postró  a  sus  pies. 
Pero  tu  imperio,  base  del  mundo  ¡oh  Gran  Bretaña! 
admiración  i  ejemplo  para  los  siglos  es. 

¡Eso  es  lo  que  tu  raza — que  sus  huellas  ha  impreso 
en  los  Polos  lo  mismo  que  en  el  Gaurisankar 
i  en  las  selvas  del  Trópico — busca  i  persigue:  es  eso! 

¡Civilizar!  ¡Civilizar! 

¡Raza  inquieta  i  activa, 

raza  intrépida  i  viva, 
que  a  todas  partes  lleva  su  amor  por  el  progreso 

i  su  sed  infinita  de  triunfar! 
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Vvvo  si  bii'ii  iv  íulniiro  por  tu  esplendor  ¡oh  Imperio! 
i\\\c  \M)V  tí  solo  í\l(\\nz:is  í\  más  de  un  hemisferio; 
si  me  p:ireces  gr.Mide  reteniendo  en  tu  nuuio 
la  rosa  de  los  vientos  como  brida 

de  tu  áureo  carro  vencedor, 
rapsoda  de  mi  pueblo,  poeta  americano, 
te  admiro  mucho  más  dando  la  vida 
en  los  sangrientos  campos  del  honor. 

Raza  que  ha  dado  un  Shakespeare 

al  pensamiento  humano, 
i  un  Newton  a  los  números,  i  un  Cromwell  a  sus  lares, 
a  su  bandera  un  Wéllington  i  un  Nelson  a   los  mares; 
pueblo  en  que  cada  subdito  es  más  que  un    ciudadano, 
pueblo  que  en  sus  remotos  avatares 
recibió  como  lei  la  dignidad, 
no  ha  de  ceder  un  palmo  de  terreno, 
ha  de  seguir  luchando  como  bueno, 
ha  de  morir  matando  sin  piedad, 
hoi  que  las  hordas  bárbaras  de  Guillermo  Segundo 
violan  todos  los  fueros...  ¡hoi  que  se  juega  el  mundo 
su  civiliza.ción,  su  libertad! 

Rule,   Britamiia!  Heroica,  engrandecida 
por  el  titánico  valor 
de  tus  soldados, — tu  projenie  en  flor! 

Rule,  Britannia!  Acaso  herida. 
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pero  ni  muerta  ni  vencida... 
¡toda  entereza,  toda  vida, 
toda  esperanza,  toda  amor! 


*      ^ 
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Réljícd  irartir 


¡Béljica,  Béljica  mártir! 

Blanca  nación  de  la  paz  i  el  trabajo, 

roja  nación  del  ideal  socialista, 

noble  nación  de  los  reyes  magnánimos! 
Nunca  podría  la  historia, 

sin  delinquir,  perdonar  a  los  bárbaros 
que,  faltando  con  fé  de  piratas 

a  la  fé  del  honor  esculpida  en  los  pactos 
invadieron  tu  suelo  bendito, 
profanaron  tus  viejos  santuarios, 
destrozaron  tus  anchos  caminos 

hicieron  cenizas  tus  próvidos  campos, 
te  usurparon  escuelas  i  fábricas 

troncharon  tus  puentes,  hundieron  tus  barcos. 
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violaron  tus  santos  hogares 
¡Voe  Víciisf  gritando, 
i  a  tus  hembras  quitaron  hi  honra, 
i  a  tus  reyes  el  cetro  quitaron, 
i  a  tus  madres  dejaron  sin  hijos 
arrancándolos  ¡ai!  de  sus  brazos, 
i  sin  nadie  ante  quien  vacilasen, 
ni  inermes,  ni  heridos,  ni  enfermos,  ni  ancianos, 
hicieron  ¡oh  Dios!  tus  gloriosas  banderas 
servir  de  estropajos, 
i  fueron  de  toda  inocencia  el  azote 
i  de  toda  justicia  el  escarnio! 


n 


Yo  no  puedo  pensar  en  tu  suerte 
¡oh  doliente  nación!  sin  que  vengan 
desde  el  fondo  de  mi  alma  las  lágrimas 
en  amarga  i  callada  protesta. 
He  perdido  la  fé  de  otros  años, 
se  ha  deshecho  en  mi  espíritu  toda  creencia 

i  quizás  la  plegaria  se  haría 
en  mis  labios  rebeldes  satánica  mueca; 
pero  ante  tus  iras 
como  ante  tus  penas, 
ante  tus  arranques  i  ante"  tus  angustias 
de  madre  i  de  reina, 
¡ante   el   espectáculo 
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de  tu  pueblo  en  \unta  como  en  las  galeras! 
yo  te  juro,  a  la  faz  de  mi  Patria 
([ue  también,  ha  tres  siglos,  fué  sierva, 
yo  te  juro  ([ue  hai  algo  en  mi  alma 
(lue  i^omo  borrasca  se  desencadena 

i  por  la  garganta, 
a  los  estallidos  del  dolor  estrecha, 
entre  imprecaciones  de  horror  se  me  escapan 
oraciones,   suspiros  i   (piejas... 

¡Béljica,  Béljica  mártir! 
¡Melancólica   Béljica! 
¡Qué  se  inspiren  en  tí  los  nacidos 
en  la  gran  democracia  de  América! 

Que  aprendan  de  tí  con  qué  jesto  se  rinde 
homenaje  de  amor  a  una  idea: 
a  una  idea,  a  un  principio,  a  un  derecho 
que  es  color  en  la  patria  bandera, 
voluntad  colectiva  en  las  leyes, 

i  heroísmo  i  honor  en  la  propia  conciencia! 

III 

Aceptemos  que  triunfe  el  malvado; 
que,  aplastada  i  sin  voz  la  justicia, 
quede  al  fin  sin  sanción  ni  castigo 
el  autor  de  esta  lid  fratricida: 
los  verdugos  riendo  su  crimen, 
i  clamando  venganza  las  víctimas! 
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Supongamos  que  el  águila  vuelva 
entre  gritos  de  triunfo  a  su  negra  guarida 

después  de  pasear  por  Europa 
como  un  estandarte  sus  alas  sombrías, — 

esas  alas  de  sombra  más  tétrica 
que  la  de  los  cascos  del  bruto  de  Atila... 

Siempre  habrá  una  mancha  profunda  i  horrible 
— más  horrible  que  el  resto  de  tus  fechorías, — 
en  las  hojas  que  ¡oh  César!  por  batirte  incienso 

palaciegos  serviles  escriban; 
siempre  habrá  una  piedra  de  brillo  nefasto 
entre  los  florones  que  tus  sienes  ciñan; 
siempre  habrá  en  tus  sueños  un  remordimiento, 
siempre  habrá  en  tus  noches  una  pesadilla! 

¡Será  la  falsía  sin  nombre, 

será  la  increíble  impudicia 
con  que  desgarraste  los  votos  solemnes 

que  a  tus  huestes  el  paso  obstruían* 
el  cinismo  de  ogro  con  que  encarneciste, 
la  promesa  dada,  la  fé  de  tu  firma! 


IV 


¡Béljica,   Béljica  mártir! 
Aun  huellan  tu  suelo  las  hordas, 
aun  jimen  tus  pueblos, 
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I    aún  do  los  incendios  la  humareda  flota, 

Presentan  iglesias  i  casiS 

caries  monstruosas; 

las  vigas  negruzcas 
I    toman  un  fat'dico  aspecto  de  horcas 
i  en  los  campos  inmensos,  talados 

a  tea  i  a  bomba — - 
donde  ayei  sonaran  de  faenas  rústicas 

las  alegres  notas 
I    i  sólo  blasfemias,  injurias  i  azotes 

se  escuchan  ahora, — 
los  últimos  restos  de  los  viejos  bosques 
-.emejan  fragmentos  de  osamentas  rotas: 
de  los  troncos  torcidos  en  trájicos  j estos 

o  en  vagas  posturas  de  acróbatas, 
uno  es  una  pierna  de  cuajo  arrancada, 

otro  un  brazo  en  que  el  golpe  rebota, 
otro  un  pecho  a  cercén  rebanado, 
otro  un  cráneo,  una  vértebra,  un  tórax... 

¡Vestijios  informes, 
lívido  mar  muerto,  ruina  pavorosa 
entre  cuyas  grretas  renace  la  vida 
i  oh  milagro!  a  cada  primavera  asoman 

más  blancos  i  puros  los  lirios, 
más  ricas  en  gracia  i  en  color  las  rosas! 

Esos  bosques  caídos,  mordidos  del_fuego, 
de  cuyas  raíces  la  esperanza  brota, 
esos  bosques  heridos  de  muerte 


33^>  VfciOR   DOMINGO  SILVA 


como  el  símbolo  augusto  los  mira  la  Historia 

¡oh   Bcljica  mártir! 
(le  la  resistencia  de  tu  raza  heroica. 
Ya  tendrá  de  nuevo  hbertad  tu  pueblo; 

tus  reyes,  corona; 
i  sobre  los  campo  .  que  ha  hozado  la  guerra 
entre  himnos  de  triunfo  pasará  la  gloria! 


V 


Libertad!  Libertad!  Tu  que  has  sido 
mi  gran  manantial  de  Juvencia,  mi  musa; 

tú  que  diste  al  arquero  de  Suiza 

el  ojo  certero,  la  mano  segura; 

tu  que  a  Cromwell,  Bolívar  i  \\'áshington 
cantaste  canciones  de  amor  en  la  cuna; 

tú  que  ardes  i  vibras  en  la  Marsellesa 
i  eres  rayo  en  sus  versos  i  trueno  en  su  música; 

tu  que  abrazas  montañas  i  océanos 
i  eres  madre  amorosa  de  veinte  repúblicas; 

Libertad!  Libertad!  presta  aliento 

a  los  hijos  de  Béljica  en  lucha; 
escarba  en  su  herida,  recuérdales  todas 

sus  horas  de  duelo,  una  a  una: 
el  templo  incendiado,  la  fábrica  en  tierra, 
los  claustros  desiertos,  las  aulas  a  oscuras, 
tesoros  de  libros  lanzados  al  viento, 
hogares  violados,  familias  en  fuga, 
tristes  caravanas  de  ánimas  en  pena 
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poiyos  campos  yertos,  por  las  laudas  mustias, 
espeusmos  torvos  cu   v\   horizonte 
i  ol  l^imbro,  las  pestes  i  el  frío  a  su  grupa: 
en  elíiire  buitres  de  cresta  sangrienta 

uateando  la  carne  insepulta, 
i  en  el  suelo  buitres  de  casco  prusiano 

cl^poteando  en  un  charco  de  púrpura... 

ibertad!  Que  en  tus  llamas  enciendan 

los  poetks  su  verbo  de  treno  i  angustia, 

i  a  (ejemplo  del  gran  Verhaeren 

hablen  hondo  i  ardiente  a  las  turbas; 

que   den  la  sus  cantos  el  ritmo  de    hierro 

I 
que  a  loj  hechos  heroicos  impulsa, 

[ue   vibren,   que  canten, 

[ue  griten,  que  rujan 

i  asíl  Béljica,  Béljica  mártir 

será  libre  otra  vez,  será  augusta: 

¡sangradaí  i  deshecha  por  sus  sacrificios, 

pero  acri^lada  por  su  desventura! 

í  así  Béljica,   Béljica  mártir, 
1 
Béljici    homérica,    Béljica   única, 

será  libre  ptra  vez  al  sumarse 

a  la  blanc^  lejión  de  las  patrias  futuras, 

con  una  tristeza  infinita  en  el  alma 

i  en  cada  sendero  la  cruz  de  una  tumba, 

ipeto  nunca  feliz  bajo  el  yugo 

ni  a  merced  de  los  bárbaros  nunca! 

\  *     «. 


üben  uncí  bluL.. 


Xo,  IVilhelm!  Yo  no  puedo  celebrar  tu  grandeza. 
Xo  me  importa  el  perímetro  de  tu  imperial  cabeza, 
ni  tus  recios  mostachos,  ni  tu  mano  anquilótica 
ni  tus  pujos  artísticos,  ni  tu  fama  estrambótica. 

Xo  me  importa— aunque  fuese  pagado- — todo  el  ruido 
que  preíedió  a  menudo  tus  viajes,  ni  el  bufido 
de  tus  augustas  fauces,  ni  el  jesto  de  arrogancia 
con  que  mirar  solías  el  camino  de  Francia. 


Xada  de  tí  me  importa,  Xapoleón  de  pega, 
Xerón  a  la  alemana,  fantástico  estratega, 
astrónomo,   poeta,   filósofo,   marino 
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que  lo  mismo  revuelves  las  tablas  de  acimut 
que  el  almanaque  Gotha  i  el  alfabeto  chino... 
Sólo  me  importa  ¡oh  César!  tu  lema:  Bisen  und  blut. 

La  frase  no  era  tuya  (no  era  de  ningún  loco) 
pero  te  la  atrapaste  sin  reparo.  Tampoco 
nada  hai  de  tí  en  la  obra  del  Canciller  de  Hierro, 
creador  de  los  Hohenzollern,  a  quien,    por    recompensa 
decretaste  un  eclipse  más  duro  que  un  destierro. 
Enano  te  veías  junto  a  su  talla  inmensa. 

¿Le  era  preciso  el  ámbito  del  globo  i  del  espacio 
a  tu  jenio,  en  conserva  dentro  de  tu  palacio, 
como  esos  fieros  bichos  que  el  zoólogo  diseca 
i  que  a  los  rapazuelos  arrancan  una  mueca? 


¡Quién   sabe!   Son   terribles  estos  hombresde  jenio. 
I  tú  necesitabas,  sin  duda,  de  un  proscenio 
más  vasto  que  tu  propio  país.  No  la  de  Marte 
chispea  como  entonces  chispeó  tu  pupila: 
— ¡Yo  he  de  ser  otro  azote  de  Dios! — dijiste  a  Atila; 
- — ¡Yo  he  de  aventar  tus  huesos! — dijiste  a  Bonaparte. 

Dejo  que  otros  describan  la  trajedia  sin  nombre. 
Nunca    así  con  la  fiera  se  ha  confundido  el  hombre; 
nunca  así  se  ha  abonado  la  ya  escuálida  tierra 
con  todos  los  sangrientos  detritus  de  la  guerra; 
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minea   la   intolijenria  del  hombro  tiuo  \u\   tino 

nuiyor  para  las  bellas  artes  tlel  asesino. 

¿Dije  asesino?   Es  poco,  pues  ha  siilo  incendiario, 

i  violador  i  espía,  sacrilego  i  falsario, 

Caín  injerto  en   judas,   ladnni,   traidor,   verdugo... 

I  eso,  a  tí  lo  debemos  porque  a  tu  jenio  plugo. 

Pero  yo  dejo  t[ue  otros  describan  la  trajedia. 
Mi  ineptitud  confieso.  Xo  soi  enciclopedia 
por  lo  demás,  i  es  fácil  leer  los  cablegramas: 
buques  hundidos;  templos  i  hospitales  en  llamas, 
éxodos  de  familias  hambrientas;  centenares 
de  pueblos  hechos  ruinas;  desiertos  los  hogares, 
las  aulas,  las  usinas...     Desmanes  de  la  tropa 
entre  la  masa  inerme— lo  inicuo,  lo  nefando — 
i,  en  competencia  trájica,  los  aviones  trazando 
parábolas  de  fuego  bajo  el  cielo  de  Europa. 

...Yo  te  reprocho  ¡Oh,  César!  el  queme  hayas  deshecho 
una  ilusión  mui  grande,  que  brillaba  en  mi  pecho 
como  una  estrella  májica. 

Yo  amaba  la  cultura 
jermánica,  su  espíritu  soñador;  yo  creía 
en  sus  príncipes  muertos  de  amor  i  en  la  dulzura 
romántica  que  fluye  su  estraña  poesía. 
Yo  amaba  la  Alemania  de  Gutenberg;  el  fiero 
arranque  i  la  odisea  del  gran  fraile  Lutero; 
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la  Alemania  de  Klopstock  i  de  Goethe,  Las  Campanas 

de  Schiller,  las  dolientes  baladas  alemanas... 

Más  de  una  vez,  con  Heine^ — que  es  el  ^lusset  jermano- 

mc  pareció  que  el  libro  palpitaba  en  mi  mano; 

i  lloré  oyendo  a  todos  los  magos  del  sonido 

cuya  memoria,  dentro  de  mi  alma,  he  bendecido. 

Creía  en  la  Alemania  científica.  Creía 

en  sus  laboratorios  i  en  su  filosofía. 

Sus  universidades  eran   como   astilleros 

de  eruditos  doctores,  pálidos  i  severos. 

En  mi  entender,  un  sabio  jermano  era  la  suma 

de  todos  sus  colegas:  lo  que  aplasta  i  abruma, 

como  aquel  Topsius  miope,  rotundo  i  candoroso 

que  conoció  en  Oriente  Teodorico  Raposo. 

I  ahora,  por  tu  causa,  yo  me  siento  tan  triste! 
I  ahora,  con  la  misma  mano  con  que  rompiste 
aquello  que  llamaste  «miserable  cuartilla 
de  papel»,  me  has  quitado  mi  ilusión...  Ya  no  brilla 
la  estrella  que  llevaba  desde  niño  en  el  pecho... 
¡Xo,  Wilhelm,  yo  no  puedo  celebrar  lo  que  has  hecho! 

Xi  puedo  perdonarte,  como  lo  haría  Cristo. 
Porque  es  a  tí  a  quien  debo    la  pena  de  haber  visto 
filósofos,  poetas,  sabios  (toda  la  Kúltur 
jermánica)  en  un  vuelo  de  famélico  vúltur 
\Eisen  itnd  hlut!  cantando  tras  de  las  imperiales 
huestes,  como  ellas  mismas,  frenéticos,  brutales; 
instándolas  a  que  usen,  para  con  los  que  oprimen, 
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todas  sus  arterías  i  sus  crueldades  todas; 
¡loando  la   barbarie,  justificando  el  crimen 
con  sus  doctrinas  cínicas  i  sus  salvajes  odas!, 


Emperador!   Emperador!   Tu  ceño 
de  neurótico  César  ya  a  nadie  quita  el  sueño. 

Tu  megalomanía 
cuesta  a  la  Europa,  al  ^lundo  Moderno,  la  encrjía 
de  un  siglo.  Escrita  tu  sentencia  está. 

¡Eisen  und  hhit!  Tu  dinastía 

a  hierro  i  sangre  caerá... 
¡Ya  estoi  viendo,  al  azote -de  anchas  huracanadas, 
un  águila  bicéfala  con  las  alas  tronchadas 
i  una  ilusión  de  niño  que  no  renacerá! 


D 


Nuestro  siglo 


Amo  este  siglo  inquieto,  neurótico,  sombrío 
i  luminoso;  siglo  de  la  electricidad 
i  de  la  dinamita;  siglo  de  los  deportes 
i  de  las  bibliotecas;  de  la  Guerra  Mundial 
i  de  las  fundaciones  de  filántropos  para 
combatir  los  estragos  de  la  mortalidad; 

siglo  carnavelesco, 

siglo  íunambulesco, 

hórrido  i  pintoresco, 
de  gracia  i  de  enerjía,  de  egoísmo  i  piedad; 

siglo   del   sufrajismo, 

siglo  del  futurismo, 

del  parlamentarismo 
i  de  las  convenciones  de  la  paz; 
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siglo  de  reyes  mártires  como  Alberto  de  Béljica, 

de  aventureros  trájicos  como  Bolo  Bajá, 

de  poetas-soldado.s  como  Gabriel  D'Annunzio 

i  de  poetas  místicos  como  Rabindranath; 

siglo  del  trust  i  el  serum!  Siglo  de  las  hipótesis 

raras  i  abracadabras!  Siglo  paradojal! 

Siglo  de  tiranías  i  de  revoluciones! 

Siglo  del  super-hombre!  Siglo  del  salvarsán! 

Lo  amo  i  lo  admiro  ex-corde  porque  en  él  vibro  i  canto. 
Con  todas  sus  locuras,  con  toda  su  maldad, 

con  su  histeria  i  sus  vicios, 

con  su  incurable  afán 
de  renovarse  entero,  de  trasmutar  valores, 

lo  veo,  entre  los  siglos,  colosal. 

Se  diría   la   aurora 

i  el  trueno  de  un  volcán. 

Es  el  deslumbramiento  del  jénesis  de  un  siglo. 

Es  un  Apocalipsis,  i  es  una  Navidad. 

Sopla  un   viento   de  vértigo 

sobre  la   Humanidad, — ■ 

¡pobre  ciega   que  viene  del  fondo   de  los  tiempos 
por  los  caminos  del  azar, 

la  íé — bordón  endeble — perdida,  i  estraviado 

su  perro  lazarillo, — el  Ideal! 

I  ese  viento  de  vértigo, 
torbellino  dantesco,  frenético  huracán, 


i 
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sube  a  tales  alturas  (jue  recuerda 

la    trájiea    espiral 
trazada  en  el  horror  de  las  tinieblas 
por  el  Rei  de  los  reprobos:  Satán! 


¡La  Humanidad  en  niarclia!  Siglo  de  oro 

de  luz,  de  hierro,  de  hambre...  Xo  ha  habido  tempestad 

.como  la  que  hoi  azota  los  rebaños  humanos 
i  revuelve  en  las  almas  el  légamo  ancestral:' 

la  Europa  sumerjiéndose  en  un  baño  de  sangre 

ante  el  que  temblarían  Atila  i  Tamerlán; 

toda  la  intelijencia  de  los  hombres 

absorbida  en  la  estúpida  tarea  de  matar; 

los  pájaros  mecánicos  en  lo  alto, 

los  siniestros  nautilus  bajo  el  mar; 

laboratorios,    fábricas,    usinas, 

no  son  más  que  las  fraguas  de  un  titán 

las  alquimias  de  un  brujo  vuelto  loco 

que  al  mundo  entero  contajió  su  mal. 

¡La  Humanidad  en  marcha!  Sonreíd,  oh  tiranos 
que  la  Historia  nos  hizo  abominar; 
i    vosotros,    filósofos    que    errasteis 

por  todos  los  senderos,  buscando  la  verdad, 

decid  qué  se  persigue  con  desolar  la  tierra 
con  aplastar  en  flor  la  mocedad 
de  las  razas,  con  darse  a  la  matanza 
para  ofrecer  en  aras  de  qué  altar 

coronas  sin  cabezas,  cabezas  sin  corona, 
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coronas  sin  cabezas,  cabezas  sin  corona, 

ciudades   sin   familias, 

familias  sin   hogar, 
talleres  sin  labor,  campos  sin  trigo, 
muchedumbres  sin  lei,  bocas  sin  pan!... 

(I  sin  embargo,  creo... 
Creo  en  la  Humanidad  i  en  su  destino 
superior,  como  creo  en  lo  divino 
que  late  en  la  inquietud,  i  en  el  deseo, 
i  en  los  sueños  de  amor,  i  en  la  esperanza 
de  todo  humano  corazón.  ¡Dios  sabe 
cómo  al  fin  nos  repugna  la  venganza, 
cómo  el  odio  es  infausto,  i  cómo  es  suave 
soñar   en   esa   hiz, — astro  naciente 
de  una  constelación  desconocida — • 
que  rodará  algún  día,  hecha  torrente, 
sobre  el  páramo  inmenso  de  la  vida!...) 

Amo  este  siglo  inquieto,  neurótico,  sombrío 
i  luminoso  al  par. 

Acaso  sea  porque,  contradictorio,  río... 

¡por  no  romper  a  sollozar! 
Sentimental,  vibrante,  piadoso  hasta  en  lo  impío, 

incorrejible  soñador, 
enfermo  de  ilusión,  muerto  de  hastío, 
amo  este  siglo  ardiente  ¡porque  lo  siento  mío 

en  la  verdad  i  en  el  error! 
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